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PRELUDIO 


L’UOMO, IL VIVENTE SENZA NATURA 


EssERE E VITA. — Per l'intelligenza umana 
la vita è concepibile solo in contrasto con ciò 
che non è vita, con l’essere puro e ‘semplice. 
Essere puro e semplice è ciò che è tutto in 
una volta e una volta per tutte tutto quello 
che può essere; è ciò tra l’essere e il dover 
essere del quale c’è adeguazione perfetta e 
totale; è l'immediato. In opposizione ad esso, 
la vita è caratterizzata essenzialmente dal darsi 
il proprio essere, dal dissolvere il proprio es- 
sere immediato per costruirsene un altro, cioè 
è caratterizzata come mediazione. 


I GRADI INFINITI DELLA VITA. — În quanto 
mediazione, la vita è suscettibile di gradi infi- 
niti, mentre non ci sono gradi nell’immediato. 


Sr A 
Nessuna cosa è più o meno cosa, più o meno 
essere di un’altra, ma una vita può benissimo 
essere più o meno vita di un’altra. L’uomo è 
il solo vivente in cui la vita può attuarsi come 
mediazione illimitata, cioè non come costru- 
.zione di questo o quell’atto vitale, di questa 
o quella particolarità della vita, così e così 
definita, ma come costruzione indefinitamente 
vasta e profonda della vita nella sua totalità. 


L’ANIMALE E I SUOI PROBLEMI VITALI. — 
L’ animale ha problemi singoli e particolari di 
| vita: fuggire questo nemico, impadronirsi di 
questa preda, procurarsi questa femmina. Ma 
la. sua vita come totalità. non forma mai per 
esso .problema. L'animale vive uno per uno-i 
suoi problemi vitali, ma non. pone mai a sè 
stesso. come problema la sua vita come totalità. 
Poichè esso aderisce alla forma della sua vita, 
non se ne spicca, non se ne stacca, non se 
ne allontana, non si pone mai di fronte ad 
essa come dinanzi a qualcosa d’incerto, di dub- 
bio, di problematico, per questo esso è natura. 


L’UOMO: VITA SENZA NATURA, — Il vivente 
in eui la vita stessa come totalità può dive- 
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nire problema a sè medesima è l’uomo. Perciò 
l’uomo non è natura, non è forma definitiva- 
mente fissata una ‘volta per tutte e tutta in una 
volta e alla quale egli sia forzato di aderire. 
La sua natura è di non essere natura fissa e 
determinata. La sua essenza è di non essere 
essenza. La sua legge è di non essere legato 
a legge. Nemmeno a quella di non essere legato 
a legge, di non essere essenza, di non essere 
natura. Egli può divenire problema a sè stesso, 
ima non è detto che debba divenirlo necessa- 
riamente; se lo dovesse, tutto sarebbe proble- 
matico in lui, meno la necessità di esserlo, e 
così per questo lato sarebbe natura, essenza, 
legge. Egli può essere legato a una forma e 
non slegarsene mai di fatto, ma necessaria- 
mente e immutabilmente legato non è mai. 
Egli è indeterminazione vivente, e appunto per 
ciò non è legato all’indeterminazione come a 
ur destino, a una legge, se no, sarebbe deter- 
minato ‘come indeterminazione, ma è. sempre 
in ogni attimo della sua vita possibilità di 
essere altro da quello che è, questa possibilità 
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trapassi o no in attualità. Perciò è contradit- 


torio parlare della natura dell’uomo, perchè 
l’uomo è uomo appunto in quanto non è na- 
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: tura, presa la parola natura nel senso di vita 
confitta immutabilmente a un’essenza, a una 
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mente indeterminato, è assolutamente impos- 
sibile conoscerlo «a priori, cioè dedurne le 
manifestazioni da una definizione enunciata 
una volta per tutte: non si può conoscerlo che 
attraverso le sue manifestazioni stesse. 


PROBLEMATICITÀ INDEFINITA, -—— L'animale 
può soffrire di non risolvere questo o quel 
problema di vita: il cibo, la bevanda, la fem- 
mina. L’uomo solo può soffrire di non risol. 
vere il problema globale della sua vita. L’ani- 
male è certo del suo essere, tanto certo che 
non pensa nemmeno per un attimo a metterlo 
in questione; tanto certo che mancandogli 
ogni esperienza dell’incertezza del suo essere 
come totalità non sa nemmeno di esserne 
certo; tanto certo che la sua certezza la vive 
e non la conosce: perciò la sua vita si risolve 
in una semplice successione di atti vitali con- 
formi alla sua natura. L'uomo solo può essere 
incerto della sua vita come totalità e tentare 
di reagire a questa incertezza per sostituirla 
con la certezza. L’animale ha infiniti problemi 


legge, a una forma. Poichè l’uomo è essenzial- 
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pratici da risolvere, ma l’angolo da cui si pone 
per risolverli gli è dato una volta per tutte 
con la vita. L’uomo solo può assumere di 
fronte alla vita come totalità infiniti atteggia- 
menti. L’animale è confitto in una forma. 
L’uomo può assumerne infinite. L’animale è 
l’essere in cui la vita si attua come qualità 


precisa e definita e non sopporta differenze . 


che di quantità e d’intensità. L'uomo solo è 
l'essere definito dall’impossibilità di definirne 
la vita e come qualità e come quantità.. 


ASISTEMATICITÀ. — Di qui il fallimento di 
ogni filosofia che pretenda definire una volta 
per tutte e tutto in una volta il sistema delle 
attività spirituali, di fissare cioè la legge che 
regge la vita dell’uomo, ciò che equivale a 
negare quello per cui l’uomo è uomo, ad 
affermare che l’uomo è sistema, cioè essere, 
essenza, forma, a definire come natura il vi- 
vente non-natura. 


DALLA DEFICIENZA ALLA SUFFICIENZA  VI- 
TALE. — L’uomo nasce deficiente, bisognoso, 
manchevole, gettato in un mondo su cui egli 
agisce e che agisce su lui, che può essergli 
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ostile, indifferente o favorevole e col quale 
deve in ogni modo fare i conti. Vivere è per 
l’uomo tentare di trasformare in sufficienza la 
sua originaria deficienza mettendosi in uù 
certo rapporto con il mondo in cui egli si 
trova gettato forza tra forze, vivente tra vi- 
venti. Vita sufficiente è quella che non chiede 
più nulla, cui nulla manca, che è pienezza di 
sè, gioia. La gioia è il segno e la prova della 


. pienezza e della sufficienza vitali. La vera vita 
i è vita nella gioia, è gioia. Quando una vita è 


nella gioia, è gioia, essa ha pienamente giusti- 
ficato sè stessa, perchè oltre la gioia non c'è 
più nulla cui il vivente possa aspirare. La 
gioia giustifica sè stessa e il vivente che la 


prova e la vita che egli vive. 


LA VITA DELL'UOMO: PROBLEMA A (N) SO- 
LUZIONI. — Appunto perchè non è legato ne- 
cessariamente a una natura, l’uomo non ha 
dinanzi a sè tracciata una volta per tutte la via 
da percorrere per trasformare l’originaria defi- 
cienza in sufficienza, in gioia. Se ciò fosse, vor- 
rebbe dire che in un sol modo la deficienza 


umana potrebbe trasformarsi in sufficienza, il 


che implicherebbe che la vita umana è pro- 
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blema a soluzione unica. E ciò non è, appunto 
perchè l’uomo non è natura. Le vie che l’uomo 
può percorrere per trasformare in sufficienza la 
sua deficienza vitale sono indefinite. Nè queste 
vie si esauriscono con quelle che egli ha per- 
corse nel passato. Appunto perchè egli è inde- 
terminazione vivente, è possibile che egli sco- 
pra e inventi nuove vie che egli attualmente 
non sospetta nemmeno. Nuove soluzioni non 
inventate ancora sono possibili al problema 
, della vita. Che siano possibili, si vedrà.il giorno 
in cui saranno diventate reali. Ma ogni filosofia 
che pretenda fin da ora di escludere la possi- 
bilità di soluzioni ‘diverse da quelle finora 
inventate afferma implicitamente che l’uomo 
non sarà mai se non ciò che è stato finora, 
e cioè nega l’indeterminazione fondamentale 
dell’uomo, ossia proprio ciò che lo fa uomo. 


. L’uomeo è il vivente in cui la vita — come 
fu visto — non è legata necessariamente a 


una intensità determinata. Anche per coloro 
che di fronte alla vita si pongono dallo stesso 
angolo visuale vi possono essere differenze 
quantitative, meglio: d’intensità, infinite. Il 
piccolo ambizioso non chiede alla vita lo stesso 
che chiede colui cui l’impero del mondo non 
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basta, e nondimeno entrambi si pongono di- 
nanzi alla vita dallo stesso punto di vista. 

Il problema della vita comporta perciò solu- 
zioni non solo qualitativamente, ma anche 
intensivamente diverse. Ci si può porre di- 
nanzi alla vita in atteggiamenti differenti; e 
nell’interno di ogni atteggiamento le soluzioni 
possono essere intensivamente differenti. 


LE GRANDI SOLUZIONI DEL PROBLEMA DELLA 
vira. — Nelle pagine che seguono noi stu- 
dieremo gli atteggiamenti fondamentali che 
l’uomo ha assunto di fronte al problema della 
vita, le grandi soluzioni che egli ne ha dato, le 
grandi vie che egli ha percorse per trasfor- 
mare in sufficienza la sua deficienza. Atteggia- 
menti fondamentali, grandi soluzioni, -grandi 
vie chiamiamo quelle che l’uomo ha creato 
ponendosi dinanzi alla vita in un’attitudine 
determinata, impegnante una determinata po- 
tenza psichica, fatta asse centro motore della 
intera vita umana e a cui tutte le altre sono 
sacrificate o subordinate, vivendo questa po- 
tenza psichica in tutta la sua pienezza, traen- 
done tutto quello che essa poteva dare, esau- 
rendone tutte le possibilità vitali, si da creare 


I, TA 


sulla base di essa un tipo di uomo, uno stile 
di vita vissuti in tutta la loro logica, in tutta 
la loro coerenza, in tutte le loro possibilità. 

La storia ci mostra che l’uomo ha inventato 
alcuni di questi tipi umani, alcuni di questi 
stili di vita, vivendoli in tutta la loro logica 
e la loro purezza interiori. Noi studieremo 
questi stili di vita e le potenze psichiche che 
li alimentano. E dopo aver studiato in tutta 
la loro purezza e coerenza interiori i tipi cui 


quelle potenze han dato vita, studieremo an- 
che alcune delle soluzioni minori che esse . 


possono generare. Perchè nell’interno di ogni 


atteggiamento fondamentale di fronte alla vita 


c'è una soluzione ottima, che non a tutti è' 
dato raggiungere, non tutti avendone la forza 


e la capacità, e di cui tutte le altre soluzioni 
nell’interno di quell’atteggiamento non sono 
che abbozzi, embrioni, presagi, prefigurazioni. 

Ogni stile di vita porta con sè aceanto alla 
luce della gioia tenebre, che sono il neces- 
sario accompagnamento di quella gioia. Se nel- 
l'interno di ogni singolo atteggiamento fonda- 
mentale di fronte alla vita fosse possibile una 
gioia. perfetta e compiuta, stabile e definita, 


l’uomo sarebbe natura, forma, essenza. Se egli . 
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ciò non è, vuol dire che mai egli può defini- 
tivamente diventarlo, e cioè, se anche nell’in- 
terno di ogni atteggiamento egli può realiz- 
zare per un attimo la massima gioia che da 
quell’atteggiamento può nascere, in quella 
sioia non può mai posare definitivamente 
tranquillo. 


II. 


IL PIANO DEL DESIDERIO 
E DELLA VOLONTÀ — 


A) IL DesmeRrIo E LA VoLonTÀà. 


I MOMENTI IDEALI DEL DESIDERIO. — V’è un 
atteggiamento dell’uomo verso il mondo che 
non soltanto è il più comune, quello che la 
maggior parte degli uomini non abbandona 
mai o solo a rari intervalli, ma che è il primo 
e originario. Questo atteggiamento è quello. 
del desiderio. Ogni uomo che nasce in questo 
mondo nasce desiderante. Cominciare a vivere 
è cominciare a desiderare. 

Il desiderio è vita che non ha tutto quel 
che vorrebbe avere, che non è tutto quel che 
vorrebbe essere, che è vita. sì, ma anche non- 
vita e che aspira a farsi vita completa e per- 
fetta, interamente vita. È essere che aspira ad 
eliminare da sè il non-essere di cui è affetto, 
a divenire interamente e pienamente essere. 
Il desiderio è l’essere pieno ed intero in 
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quanto preesiste a sè stesso, in quanto è prima 
di essere, è il non-essere che come non-essere 
è. « Non essere che come non essere è » val 
quanto « non essere che si avverte come non 
essere )), -poichè il non essere non ha altro 
modo di essere come non essere che avvertirsi 
come tale. Il desiderio è indisgiungibile dal. 
l’avvertirsi, dunque è di natura assolutamente 
soggettiva. Perchè è avvertenza di sè come 
non essere, esso, insieme e indissolubilmente, 
, è aspirazione a farsi essere pieno e completo. 


t 
Ul 


i Avvertirsi come non essere è soffrire, dolorare 


* 


© insieme, tendere a rimuovere il dolore. Do- 
lore e tensione attiva diretta ad eliminarlo 
sono momenti essenziali del desiderio. Avver- 
tenza di sè come non essere, cioè dolore, e 
‘tensione attiva diretta ad eliminarlo, non sono 
elementi concepibili separatamente, mettendo 
insieme i quali sia possibile comporre sinteti- 
camente il desiderio: sono elementi che ab- 
biamo trovato scomponendo quell’unità vitale 
che è il desiderio. Il desiderio è primo. Esso 
è posizione immediata e originaria di sè. Da 
esso, scomponendolo, è possibile risalire al 
momenti che lo compongono, non già da que- 
sti astrattamente separati discendere al desi- 
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derio per comporlo sinteticamente con essi; 
perchè fuori del desiderio quei momenti sono 
astratti e irreali. 


IL DESIDERIO E L’« ALTRO ». — Il desiderio è 
posizione di sè e contemporaneamente di un 
altro come ciò di cui ha bisogno per soddi- 
sfarsi e di un ostacolo (0, più generalmente 
ancora, di una distanza) che lo separa dall’altro 
e ch’è d’uopo superare per giungere alla sod- 

disfazione. Senza un altro da raggiungere e 
| senza un ostacolo (una distanza) da superare 
per raggiungerlo, non v'è desiderio, ma senza 
desiderio nè l’altro come mèta del desiderio 
nè l’ostacolo in quanto tali sono. È un solo e 
medesimo atto quello col quale il desiderio, 
l’altro che lo soddisfa e al quale il desiderio 
s'appunta, l’ostacolo (la distanza) che separa 
il desiderante dall’altro e che il desiderio deve 
superare per soddisfarsi sono posti come tali. 

DESIDERIO E DOLORE. — Desiderare impli- 
.cando sempre un intervallo da superare per 
arrivare fino all’altro che soddisfa, il desi- 
derio ha sempre in sè del dolore. Ma se l’osta- 
colo su cui il desiderio si avventa per rimuo- 
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verlo non gli appare invincibile, se il processo 
di appropriazione dell’altro, e quindi di sod- 
disfazione del desiderio, in una parola se l’atti- 
vità si svolge senza incontrare ostacoli troppo 
difficili a vincere, che mettano troppo lungo 
intervallo tra desiderio e soddisfazione, che 
rendano difficile o incerta la soddisfazione, 
allora il desiderio, se pure ha in sè del dolore, 
non è essenzialmente dolore. 

Allora il desiderio è già l’espansione del vi- 
vente, è già l’anticipo di un bene di cui ha in 
sè la presenza presentita, è già possesso che 
comincia; allora il dolore nell’atto stesso che è 
avvertito come dolore comincia a sciogliersi nel 
processo con cui il desiderio marcia alla sua 
soddisfazione; è pungolo all’attività; è passi- 
vità che gradualmente dilegua come tale nel 
processo di realizzazione del desiderio. Il do- 
lore comincia a isolarsi come dolore nel desi- 
derio a misura che l’ostacolo resiste, a misura 
che la speranza di rimuoverlo dilegua, a mi- 
sura che la possibilità di rimuoverlo si fa tanto 
piccola da svanire nel nulla. 

Il dolore non è quindi presente nel desiderio 
come una quantità immobile: il suo quantum 
è fluente, e cresce o diminuisce a seconda che 
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il desiderio si senta meno o più vicino alla 
realizzazione. Un desiderio tutto e solo dolore, 
senza nemmeno il più lontano raggio di spe- 
ranza di soddisfazione, e perciò senza nem- 
meno la più piccola tensione attiva diretta 
ad eliminare il dolore, è inconcepibile. Il 
desiderio fluisce tra due limiti ideali, che 
sono la soddisfazione perfetta e compiuta, ove 
il desiderio spira come desiderio, e l’assenza 
totale di ogni tensione verso la soddisfazione 
ove il desiderio come desiderio è inesistente: 
due limiti ideali, in ciascuno dei quali il desi- 
derio come desiderio non è perchè non c’è più 
o perchè non c’è ancora. 


DESIDERIO E GIOIA. — La gioia è il segno e 
la prova che il vivente è divenuto quello che . 
aspirava ad essere, ha eliminato da sè il quan : 
tum di passività, cioè di non-essere e di defi- 
cienza, che avvertiva in sè, si è realizzato in 
tutta la sua pienezza e totalità. 

Il vivente realizzatosi pienamente nella gioia 
è tutto quello che poteva essere, non desidera 
più, non è dov’era prima del desiderio, è fio- 
rito, si è interamente autorealizzato. La gioia 
è il segno e la prova che la creazione dell’essere 
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«dal non-essere (ma da un non-essere che è de- 
siderio di essere) è compiuta. Provarla è segno 
che il vivente ha raggiunto la sua pienezza, e 
finchè questa non è raggiunta il vivente ancora 
intriso di non-essere la ignora, e quando viene 
è per lui sempre una esperienza nuova, una 
sorpresa. La gioia non è nè l’attività come tale, 
nè un’aggiunta esterna all’attività. Essa è il se- 
gno e la prova della riuscita espansione del 
vivente attraverso il trionfo sull’ostacolo, attra- 
verso il superamento della distanza che lo se- 
para dall’altro, è la scia sempre più luminosa 
che segna il cammino progressivo del vivente 
dalla deficienza alla sufficienza. La gioia segna 
il punto in cui il vivente si realizza come non 
più desiderante attraverso la vittoria del desi- 
derio sugli ostacoli, il. punto in cui l’attività 
trionfante spira in tranquillo riposo del vi- 
vente su sè stesso. Essa non è nè l’attività nè 
il riposo, ma il punto dello spirare dell’attività 
: in riposo di sufficienza e di pienezza: per que- 
| sto appunto essa è essenzialmente un fugace 
‘ brillare e passare. In qual punto, poi, la gioia 
‘ accenda la sua luce, questo dipende dalla co- 
stituzione del vivente desiderante, dalla sua 
natura: è, quindi, un indefinibile, come lo è 
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il desiderio stesso, come lo è la vita, qualcosa 
che si conosce se si sperimenta e si prova, e 
non altrimenti. 

La gioia è buona, è bene, e ogni e qualunque 
bene in ultima analisi si riduce alla gioia. Il 
misuratore supremo di ogni azione, di ogni 
condotta, di ogni vita è la gioia che essa dà, 
la gioia che ida essa fiorisce. Un bene, un qua- 
lunque bene che, in ultima analisi, non si ri- 
conduca alla gioia del vivente è una pura astra- 
zione, una finzione dell’intelletto, una parola 
senza significato. Nessuna gioia in quanto tale 
è per sè male, ma solo in quanto elimina una 
gioia maggiore o più alta. © 

Se la gioia è il segno e la prova che l’essere 
deficiente tocca la sufficienza, essa originaria- 
mente non è la mèta del desiderio. La mèta 
assolutamente prima del desiderio è placare il 
desiderio, è non desiderare più, è realizzarsi 
come essere che non desidera più, come essere 
pieno ed intero. La mèta assolutamente prima, 
immediata e originaria del desiderio è l’auto- 
distruzione del desiderio stesso. 

E poichè il desiderio brucia nel presente, è 
presente in atto, al desiderio è immanente la 
fuga dal presente e la tensione verso uno stato 
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futuro (in origine: futuro appunto perchè vi 
si tende) ove il desiderio come tale è abolito 


| attraverso la sua soddisfazione, che per ciò è di 


segno contrario allo stato presente: essere, se 
questo è non-essere; non-essere, se il presente 


| è essere. 
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INDEFINIBILITÀ DEL (QUALE) E (QUANTUM) 


DI DESIDERIO NELL’UOMO. — Poichè l’uomo non 
è natura, non è definibile, perciò non è neces- 
sariamente legato nè ad una certa qualità nè 
ad una certa quantità ed intensità di desideri. 


i Tutti coloro che hanno creduto di qualificare 


questo o quel desiderio o complesso e sistema 
di desideri come essenziale all’uomo hanno sba- 
gliato, appunto perchè hanno concepito l’uomo 
come natura, come definibile. Nè la volontà di 
conservazione, nè la volontà di potenza come 
tali, ad esempio, sono essenziali all’uomo e da 
lui ineliminabili. Infiniti desideri esistono come 
tali solo in questo o quel momento della storia 
umana, e fuori di quel momento sono incon- 
cepibili. Fuori di alcuni elementarissimi desi- 
deri (fame, sete e simili) che sono desideri del- 
l’uomo in quanto animale, non in quanto uomo 


- (ma che in quanto desideri dell’animale-uomo 


Dar 
partecipano in qualche modo della indefinibi- 
lità fondamentale dell’uomo, sfuggendo ad ogni 
determinazione qualitativa e quantitativa, men- 
tre nell’animale essi sono determinabili, al- 
meno entro certi limiti) i desideri umani, in 
quanto concreti desideri di oggetti determinati, 
sono creazioni della storia, desideri che l’uomo 


ha dati a sè stesso, e che come li ha dati così” 


può togliere a sè medesimo. Si è detto spesso: 
nell’uomo il desiderio essendo infinito, la sod- 
disfazione finita, l’uomo è necessariamente in- 
felice. Ma il desiderio nell’uomo non è neces- 
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sariamente infinito: se no, l’uomo sarebbe defi. 


nibile come il vivente infinitamente deside- 
rante, sarebbe natura, essenza, forma, ciò che 
non è. Il quale e il quantum di desiderio che 
l’uomo può provare non sono determinati a 


| 


, 


priori. Questa ragione della necessaria infeli- Î 


cità umana è inesistente. L’uomo nasce, sì, de- 
siderante, ma non è legato, nonchè ad una de- 
terminata qualità e quantità di desiderio, nem- 
meno allo stesso desiderare in generale, perchè, 
al limite, può affrancarsi totalmente dal desi- 
derio, e se anche non arriva mai ad affrancar- 
sene del tutto, può tendere senza posa, e ha 
teso di fatto, verso un affrancamento totale. 


ci, DA ei 


Sul piano del desiderio la gioia che ogni 
uomo riesce a realizzare dipende dalla sintesi 
vitale che egli riesce ad attuare tra la quantità 
‘e qualità ed intensità dei suoi desideri ed il 
imondo in cui si trova a vivere. Queste sintesi 
| sono ben lungi dal dare tutte lo stesso fiore di 
‘gioia. Vi è sul piano del desiderio una sintesi 
vitale ottima da cui fiorisce la più alta gioia 
che sul piano del desiderio possa fiorire, a 
cui tutte le altre sono inferiori. Nelle pagine 
che seguono cercheremo di determinarla. 


LA DIPENDENZA DALL'ALTRO )), PECCATO ORI- 
GINALE DEL DESIDERIO. — Il desiderio è tensione 
attiva verso l’altro che gli è necessario per sod- 
disfarsi — cioè per abolirsi come desiderio — 
e da cui è diviso da una distanza, da un inter- 
‘ vallo. L’altro è esterno al desiderante, nel senso 
: che non è senz'altro in poter suo, non dipende 
:: immediatamente da lui, non è ottenuto per il 

solo fatto di desiderarlo. Esteriorità che può 
oscillare fra confini larghissimi, andare da una 
lontananza dell’altro dal desiderio così grande 
che l’altro sembra quasi irraggiungibile (quasi: 
perchè se l’altro sembrasse del tutto irraggiun- 
gibile il desiderio non nascerebbe nemmeno) 


08 Li 


ad una prossimità così grande che l’altro è 
quasi interno al desiderio stesso (un bicchier 


di acqua a cui, avendo sete, per bere non ho. 


che da stender la mano), ma che non può mai 
del tutto svanire, sotto pena di vedere svanire 
| l’altro e con esso il desiderio come tale. Poichè 
l’altro è sempre, poco o molto, esterno al desi- 
derio, l’appagamento del desiderio è sempre in 
qualche modo incerto, è sempre rimesso a qual. 
cosa che non dipende senz’altro e totalmente 
dal desiderio: se no, il desiderio non sarebbe 
‘ desiderio. Sotto questo riguardo il desiderio è 
sempre intriso di dipendenza da ciò che è fuori 
di lui, quindi di passività. È questo il peccato 
originale del desiderio, dal quale, per quanto 
si complichi e raffini, il desiderio non si può 
mai del tutto redimere. La dipendenza dal- 
l’altro lo costituisce come desiderio, nè il de- 
siderio può mai, finchè resta desiderio, affran- 
carsene del tutto. L’esteriorità dell’altro rende 
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mal sicura e precaria la gioia che dall’incontro : 


dell’altro col desiderio fiorirà. 

Da questo peccato originale il desiderio, 
come vedremo, si va progressivamente affran- 
cando (senza però riuscir mai ad affrancarsene 
del tutto) a misura che la gioia fiorisce sempre 
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meno dall’altro esterno al desiderio e sempre 
più dal desiderio stesso — a misura che il de- 
siderare stesso è sempre più gioia ed appaga- 
mento a sè medesimo — a misura che il desi- 
‘derio ha sempre 'più in sè, pel fatto stesso di 
desiderarlo, l’altro a cui aspira. A misura che 
ciò accade (e noi vedremo come) il desiderio di- 
i venta sempre meno passivo nei riguardi del- 
i Valtro, attende sempre meno dal di fuori di 
sè la sua soddisfazione, questa è sempre meno 
i abbandonata a caso, contingenza, fortuna, fio- 
; risce sempre meno dall’incontro del desiderio 
‘ con l’altro a cui aspira: il desiderio in quanto 
desiderio diventa sempre meno doloroso. A 
misura che ciò accade il desiderio nei riguardi 
dell’altro diventa sempre più attivo, lo ha sem- 
pre più in sè pel fatto stesso di aspirarvi e di 
desiderarlo, attende sempre meno dal di fuori 
la sua soddisfazione, è sempre più sottratto a 
caso, contingenza, fortuna, la gioia è sempre 
più connaturata al desiderio stesso, ed il desi- 
derio in quanto tale è sempre più affrancato 
dal dolore. Sul piano, dunque, del desiderio la 
promessa della gioia è tanto più certa di essere 
mantenuta, quanto meno il desiderio la riceve 
dal di fuori e quanto più la dà a sè stesso pel 
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fatto stesso di desiderare. È l’uomo il vivente 
nel quale il desiderio, complicandosi e raffi- 
nandosi, riesce, al limite, ad affrancarsi dal suo 
peccato originale di dipendenza dall’altro: al 
limite, abbiamo detto, e cioè l’uomo non se ne 
affranca mai del tutto in nessun momento sin- 
golo e determinato della vita, ma non vi è nes- 
sun momento singolo e determinato della vita 
in cui egli se ne sia tanto affrancato da non 
potere più sperare di potersene ancora ulte- 
riormente affrancare. Esaminiamo in che modo 
ciò possa accadere. 


DEsmERIO E voLONTÀ. — Il desiderio 
come puro immediato desiderio è tensione 
verso l’altro, ma in quanto puro immedia- 
to desiderio non distingue sè come tensio- 
ne dall’altro a cui tende. L'altro non si libra 
dinanzi alla tensione come lo sbocco a cui que- 
sta aspira e come distinto da essa; è come fuso 
nel desiderio, nel suo cieco slancio vitale. Per- 
ciò appunto il desiderio è singolo e concreto 
desiderio di questo o di quello: spontaneità 
pura ed immediata, tutta immersa nel suo pre- 
sente puntuale di tensione, tutta gonfia della 
sua concretezza e particolarità. In quanto tale, 
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il desiderio è tutto tensione verso l’altro, è tutto 
senso di deficienza e di mancamento, è bisogno 
puro, e la gioia non può fiorirgli che dall’in- 
contro con l’altro, incontro che, non dipen- 
dendo solo dal desiderio, è sempre più o meno 
precario ed incerto, e contamina d’incertezza e 
precarietà la gioia che da esso fiorirà. Nel de- 
siderio puro ed immediato la dipendenza dal- 
l’altro è massima, massima la passività. Il de- 
siderio puro ed immediato è alla distanza mas- 
sima dall’altro, all’afelio dall’altro. 

Ma nell’uomo il flusso del puro desiderio 
immediato può essere ed è rotto di fatto dalla 
riflessione (vedremo nelle pagine che seguono 
che cosa ciò significa e in che modo ciò accada). 
La riflessione rompe il flusso primigenio del 
desiderio, separa il desiderio dall’altro a cui 
esso aspira, proietta l’altro dinanzi al desiderio 
come lo sbocco e la mèta di questo, distinta da 
esso, fa sì che l’unione con l’altro a cui il de- 
siderio aspira gli appaia come qualcosa che 
non è ancora ma deve essere per opera sua, 
come un lontano un futuro un irreale un pos- 
sibile che per opera sua deve diventar pre- 
sente, e perciò stacca il desiderio dal suo pre- 
sente immediato e concreto. Il semplice altro 
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del desiderio diventa allora fine. Il desiderio 
si trasforma in volontà. La volontà non è dun- 
que una facoltà o energia misteriosa che si ag- 
giunge o si oppone dal di fuori al desiderio 
immediato. È il desiderio stesso in quanto la 
riflessione lo ha staccato dal suo presente im- 
mediato e concreto, in cui era tensione verso 
l’altro ma non distingueva sè come tensione 
dall’altro a cui tendeva, ed ha creato in lui 
come distinto da lui il fantasma dell’altro a 
cui aspira: il fine come un possibile da realiz- 
zare. Non v’è volontà che di un fine, e non v’è 
fine che per una volontà in atto. 


IL FINE E LA VOLONTÀ. — Desiderio e vo- 
lontà sono dunque della stessa stoffa. Il desi- 
derio è presente che è tensione immediata al 
futuro, ma senza staccarlo da sè come futuro 
da presente; la volontà è presente che ha in sè 
il futuro come futuro, come fine da realizzare. 
Il fine è la cosciente rappresentazione di uno 
stato come non ancora reale, dunque una co- 
struzione fantastica che sa d’esser tale. Come 
rappresentazione in atto, essa è presente; ciò 
che la costituisce fine è che essa è localizzata 
nel futuro come oggetto di volontà. Una rap- 
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presentazione presente in tanto può essere lo- 
calizzata nel futuro in quanto è, in certo modo, 
sottratta all’attualità del presente, alla sua pun- 
tualità e individualità assolute, resa astratta e 
generica, onde è fatta valida per tutti gli oggetti 
presenti passati futuri cui si estende una tale 
rappresentazione; è più uno schema di rappre- 
sentazione che una rappresentazione propria- 
mente detta. Appunto perchè il fine è una rap- 
presentazione generica e astratta sottratta al 
tempo, il volere che lo vuole è sottratto al 

. fluttuare dell’istante, e si afferma come volere 
costante e uniforme, che non muta per mutar 
di tempi. Reciprocamente, il volere non può 
attuarsi come volere costante e uniforme (e 
cioè come volere propriamente detto), se non a 
patto di volere una rappresentazione generica 
e astratta (nel senso su detto) sottratta alla pun- 
tualità assoluta dell’istante, uno schema di rap- 
presentazione, cioè un fine. 


i LA GIOIA CHE FIORISCE DAL VOLERE. — La vo- 
lontà è potenza del desiderio, e partecipa della 
spontaneità essenziale di questo. Il desiderio 
c'è o non c'è, si ha o non si ha, e se non si 


produce, nulla può sostituirlo. La volontà è \ 
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sempre nient’altro che desiderio elaborato 
dalla riflessione, filtrato attraverso la rifles- 
sione, partecipa della spontaneità essenziale 
del desiderio, è niente altro che questa spon- 
taneità internamente differenziata dalla rifles- 
sione. Perciò non si può voler volere. In quanto 
implica sempre negazione del desiderio nella 
sua presenzialità ed immediatezza assolute, la 
volontà si presenta innanzi tutto come domina- 
zione della molteplicità dei desideri, domina- 
zione che può andare dalla imposizione di una 
gerarchia nel loro caos primigenio fino allo 
schiantamento totale di questo o quel desiderio 
o gruppo di desideri. L'esperienza interiore 
del volere non va mai senza lotta con l’energia 
del desiderio puro ed immediato, quindi non 
va mai senza sforzo, quindi, ancora, senza 
pena. Ma in quanto attività che si svolge e rie- 
sce, il volere è fonte di gioia. 

Il desiderio, legato com’è a un singolo, indi- 
viduale e determinato altro cui tende per as- 
soggettarselo, quando riesce genera gioia, ma 
questa gioia è sempre gioia di un singolo, indi- 
viduale e determinato trionfo. Il volere, invece, 
essendo volere di un fine, cioè di un astratto, 
di un generico, di uno schema (nel senso detto 
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di sopra), quando trionfa di un singolo trionfa 
implicitamente di tutti gli oggetti della stessa 
natura di quei singolo, generando una gioia 
tanto più vasta e profonda di quella del desi- 
derio vittorioso, di quanto il generale è più 
vasto e profondo del particolare. 


Fine E MEZZI. — Volere è volere un fine. 
Un fine è l’altro conosciuto, posto come altro 
che manca ed a cui si aspira. Un fine è una 
rappresentazione cosciente di un soggetto. Ve- 
dremo più in là che rappresentazione e fine 
nascono ad un parto. Voiere un fine come fine 
è volere qualcosa che non è — e che si sa che 
non è — immediatamente reale. che è soltanto - 
possibile, e che diventar reale non può che 
attraverso una modificazione della realtà circo- 
stante, cioè attraverso una mediazione, un pro- 
cesso. I termini di questo processo sono i mezzi 
di quel fine. I mezzi di un fine sono sempre 
vari. Il fine non è mai legato univocamente a 
un mezzo solo. Perchè il fine, essendo una rap- 
presentazione generica e astratta, può incar- 
narsi in rappresentazioni varie e (particolari, 
senza legarsi irrevocabilmente a nessuna di 
esse. La proiezione del fine nel futuro lo stacca 
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dalla presente attività, rompe l’azione in più 
momenti fra loro coordinati e subordinati, cia- 
scuno dei quali persegue un mezzo e attraverso 
i quali tutti il fine si attua. Il mezzo sta al 
fine come il particolare al generale, come il 
concreto all’astratto. Il volere vuole il mezzo 
non per sè stesso ma pel fine, e ii mezzo inte- 
ressa non per sè ma solo in quanto conduce 
al fine. Così il mezzo partecipa in certo modo 
della genericità e astrazione e schematicità del 
fine, perciò appunto il volere che lo vuole è 
sempre volere di fine, cioè volere senz'altro, e 
non semplice desiderio, e ‘può scegliere tra 
mezzi vari. | 


Volere il fine è volere i mezzi come mezzi 


di quel fine. Volere è perciò sempre volere di 
mezzi che realizzano il fine del volere. Mentre 
il desiderio nella sua cieca spontaneità sbocca 
(se non impedito) in un’azione sola nella quale 
si soddisfa e che ne è come il prolungamento 
naturale, il volere è volere in quanto e solo 


perchè esso si attua attraverso un complesso, 


un sistema, una catena di mezzi, realizzati cia- 
scuno da un’azione appropriata. Al volere del 
fine è perciò sempre inerente la coscienza che 
da esso dipende che il fine si realizzi o no, e 
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perciò il volere ha la coscienza di essere libero 
verso il fine. 


ATTIVITÀ E PASSIVITÀ DEL VOLERE. — Il fine 
è l’altro, ed in quanto tale manca al soggetto 
che di fronte ad esso è passivo e dipendente — 

ma che questo altro sia per il soggetto un fine 
. (e non cieco sbocco di un desiderio immediato) 
è qualcosa che il soggetto sente come stato di 
attività, perchè, come vedremo, volere ed espe- 
rienza di libertà, quindi di attività, è tutt'uno. 
Perciò, in confronto al semplice desiderio, il 
volere comporta diminuzione del senso di pas- 
sività e di dipendenza del vivente dall’altro. 
Ma il fine è pur sempre l’altro dal volere che se 
sì sente libero in quanto volere di quel fine, 
non perciò immediatamente lo ha. Peraltro il 
raggiungimento del fine come fine non è mai 
del tutto sicuro, dipende sempre, in parte al- 
meno, da ciò che è fuori del volente, e per- 
tanto, nei confronti del volente, dal caso. Ma 
la posizione del fine come fine — cioè che il 
soggetto voglia, che sia tanto energico da supe- 
rare il piano del puro immediato desiderio — 
dipende da un quantum di spontaneità inte- 
riore e di riflessione che il soggetto non può 
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darsi, ma trova in sè. Perciò non solo a chi 
lo guarda dal di fuori, ma anche a sè stesso, 
il volere appare sempre anch'esso affetto da 
senso di passività e di dipendenza. 


GRADI DEL VOLERE. — Come il desiderio, 
così la volontà non è un indivisibile che c’è 0 
non c’è: essa ha gradi infinitamente vari di 
intensità. Dal grado in cui appena si distingue 
dal desiderio e non è, in fondo, che un desi- 
derio abbastanza forte per subordinarsene 
qualche altro, sradicarsi dal presente imme- 
diato e proiettarsi nel futuro, rimanendo pur 
sempre, in fondo, un desiderio così e così de- 
terminato, al grado in cui la trascendenza del 
fine ai desideri immediati è così grande che la 
volontà che persegue quel fine appare quasi 
come una potenza di tutt'altra natura e qua- 
lità del desiderio, corrono gradi infiniti. 


VOLERE E GIUDIZIO DI VALORE. — A slonta- 
nare lo sbocco del desiderio dal desiderio, a 
trasformare quello sbocco in fine e quel desi- 
derio in volontà contribuisce enormemente il 
linguaggio. Il piacere ed il dolore provocato 
ripetutamente da un oggetto o da un’azione si 
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condensa in un giudizio, che qualifica come 
piacevole o doloroso, come desiderabile o non 
desiderabile, come bene o male in sè, quell’og- 
| getto 0 quell’azione. Giudizio che il soggetto 
si può creare da sè dopo ripetute esperienze, 
ima che gli può venire anche inculcato bello 
e fatto dalla società con l’educazione, di cui 

è strumento il linguaggio. Ciò distanzia quel- 
l'oggetto o azione dalla spontaneità immediata 
del soggetto, e fa sì che sia non più lo sbocco 
di un cieco desiderio, ma il fine di un chiaro 
e conscio volere. Ma da ciò appunto la delu- 
sione che il soggetto spesso prova quando, 
avendo raggiunto quell’ oggetto o compiuto 
quell’azione che gli erano qualificati come 
bene, non ne ha la gioia che il giudizio di 

valore gliene riprometteva. 

Poichè il bene si riduce in fondo sempre alla 
gioia, e sul piano del desiderio e della volontà 
la gioia non fiorisce che dal desiderio e dalla vo- 
lontà soddisfatti, ne risulta che su quel piano le 
qualifiche di bene e di male nascono dal desi- 
derio e dalla volontà e non hanno senso che 
riferite a questi. Per un essere per ipotesi del 
tutto privo di desiderio (astrazion fatta da 
altre potenze psichiche), le parole di bene e 
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di maie (intendendo qui per bene e male solo 
quelli che nascono dal desiderio) non avreb- 
bero senso alcuno. I giudizi di valore che qua- 
lificano qualcosa come bene o male non sono 
perciò che trascrizioni, individuali o sociali, 
concrete o astratte, di atti vissuti di desiderio 
e volontà. Non il giudizio antecede l’atto, ma 
l’atto antecede il giudizio, che ne trascrive il 
risultato. Ma una volta che il risultato dell’atto 
si è cristallizzato in giudizio di valore, indivi- 
duale o sociale, concreto o generico, questo 
può reinfluire sul desiderio ancora vago e inde- 
terminato e incanalarlo in questa o quella di- 
rezione, suggerirgli di svilupparsi in questo o 
quel senso, di determinarsi in questa o quella. 
forma. L’ultima parola spetta però sempre alla 
spontaneità nativa del desiderio. 


B) L’Eroismo. 


LA voLONTÀ DELL’DEALE. — La volontà è 
tanto più volontà quanto più il fine (che sia 
fine sul serio e non a parole) è costruzione men- 
tale, creazione ideale del soggetto, e quanto 
meno è dato immediato della spontaneità natu- 
rale del desiderio in lui. Più il fine è creazione 


Ln 


Mb, 


del soggetto, e più l’energia che ne persegue 
la realizzazione è imbevuta e penetrata di co- 
scienza, più essa è volontà di un quid ideale, 
più è attività, più è fonte e generatrice di 
gioia. La volontà è tanto più volontà dell’ideale 
quanto più è volontà di un fine che trascende 
il piano dei desideri immediati e naturali del 
vivente, quanto più è volontà di un fine nei 
riguardi del quale il vivente, come puro essere 
naturale, è trasceso e obliato, ed in fondo non 
è più preso in considerazione che come puro 
mezzo e strumento per realizzare quel fine. 

Il vivente si realizza come puro mezzo e stru- 
mento al conseguimento di un fine quando 
questo fine è fine di un corpus sociale di cui 
il vivente fa parte o di cui si considera parte. 
L’uomo nasce in società. E fuori della società 
la sua vita sarebbe inconcepibile. Ma poichè è 
uomo e non puramente e semplicemente ani- 
male sociale, la socialità in lui non è un quan- 
tum fisso come negli animali, ma oscilla tra 
un limite ideale zero e un limite ideale infi- 
nito: l’uomo può, al limite, rompere ogni le- 
game con la socialità e vivere come un asceta 
in assoluta solitudine, immerso nella contem- 
plazione del suo io e dei misteri che esso rac- 


chiude, e può, al limite, vivere tutto e solo per 
e nella società. La socialità dell’uomo parte- 
cipa quindi della generale indefinibilità del- 
l’uomo. 

Identificatosi col corpo sociale, divenuto cor- 
po sociale in atto, l’individuo può avere come. 
corpo sociale gli stessi desideri che ha come 
individuo puramente naturale: desideri di or- 
goglio, di potenza, di sopraffazione di altri 
corpi sociali. In tal caso, se la sua identifica- 
zione col corpo sociale lo solleva al di sopra 
della sua immediata naturalità d’individuo, 
egli — come corpo sociale — resta sul puro 
piano della spontaneità naturale dei desideri . 
che la natura ha posti in lui, che egli trova 
in sè e non crea. In realtà, qui, l’identifica- 
zione dell’individuo col corpo sociale è più 
apparente che reale. Nel corpo sociale, qui, 
l’io non vede che un sè stesso naturale, empi- 
rico, ingigantito e risarcito in immaginazione, 
attraverso i trionfi del corpo sociale, delle scon- 
fitte che la vita gli ha inflitte. L’io qui non dà 
che per ricevere moltiplicato ad usura ciò che 
dà: sè stesso come io naturale, empirico. Sem- 
bra fondersi come cellula nel corpo sociale, 
ma solo perchè la vita di questo affluisca alla 
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cellula, e dia all’individuo empirico, naturale 
quella pienezza di vita che di per sè egli è 
impotente a conquistare. 

Ma, identificatosi col corpo sociale, l’indivi- 
duo può anche proporsi fini i quali non sono 
puramente e semplicemente i desideri naturali 
dell’individuo trasportati sul piano collettivo, 
ma lo trascendono come individuo puramente 
naturale, e se anche da essi raggiunti sgorga 
gioia, questa gioia inonda lui individuo solo 
in quanto membro e parte del tutto sociale. 
L’individuo allora persegue per il corpo sociale 
con cui fa tutt'uno un fine che non è oggetto di 
un desiderio naturale individuale trasportato 
sul piano collettivo, che non è un desiderio 
dell’individuo gonfiato a corpo sociale, ma è 
un desiderio del tutto sociale come tutto, un 
desiderio superindividuale, un desiderio che 
realizzato colma di gioia l’individuo non in 
quanto puramente tale, ma solo in quanto 
membro del corpo sociale come totalità, e che 
perciò appunto non è puro e semplice desi- 
derio naturale ed immediato, ma è aspirazione 
a realizzare un concetto, un pensiero, un'idea, 
un ideale, un universale. Come tale, questo 
fine è ideale non solo per l’individuo in quanto 
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puro individuo, ma per lo stesso corpo sociale 
col quale l’individuo si è identificato; come 
tale, non può essere oggetto di un desiderio 
semplicemente immediato e naturale, ma di 
un volere cosciente e chiaro, illuminato e ri- 
flesso, che si appunta all’universale. 


‘-L’EROISMO, SUPREMA SINTESI SUL PIANO DEL 
DESIDERIO. — L'energia desiderante qui si rea- 
lizza al massimo della sua tensione, perchè 
sradicata al massimo grado dalla passività e 
dalla immediatezza della natura, perchè la 
parte della creatività chiara e cosciente qui è 
massima. Massima è l’attività, massima è la 


gioia che da essa fiorisce. L’individuo che così’ 
vuole è l’Eroe nel senso più alto e puro della 


parola. La tensione più alta che l’uomo riesca 
a realizzare sul piano del desiderio e della vo- 
lontà si ha in quel tipo di uomo che si chiama 
Eroe, in quel tipo di vita che si chiama vita 
eroica, in quel tipo di azione che si chiama 
azione eroica. Sul piano del desiderio la più 
ricca mèsse di gioia è quella che fiorisce dalla 
vita e dall’atto dell’Eroe che vive interamente 
per realizzare l’ideale di vita, la vita ideale da 
lui sognata e pensata, da lui inventata per il 
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corpo sociale con cui si è identificato, vita che 
è tanto più ideale quanto meno è desiderio im- 
mediato e naturale trasferito sul piano collet- 
tivo, e quanto più è penetrata di pensiero di 
riflessione di coscienza, e perciò quanto più è 
volontà. 

L’Eroe è l’individuo che si è talmente identi- 
ficato col corpo sociale di cui si considera parte 
che, al limite, non vive più che per esso, non 
desidera e non vuole più che come corpo so0- 
ciale, e di sé come individuo puramente natu- 
rale è dimentico e non curante. Doversi occu- 
pare di sè, dei suoi fini d’individuo mera- 
mente naturale, lo riempie di fastidio e di noia. 
Quando se ne occupa, considera ciò come una 
penosa necessità cui gli è pur forza sottostare. 
E non considera affatto come sacrificio il suo 
consacrarsi tutto al corpo sociale, ma, anzi, gli 
pare una cosa ovvia e che va da sè. Sacrificio 
è per lui solo il doversi pure occupare di tanto 
in tanto dei suoi privati fini ed interessi. I do- 
lori che più profondamente lo affettano non 
sono quelli che lo colpiscono come individuo, 
ma i dolori che colpiscono il corpo sociale col 
quale si è identificato, i dolori per gl’insuccessi 
e le sconfitte di questo. E le sue più alte gioie 
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sono le gioie per i successi e per i trionfi del 
corpo sociale. La volontà operosa dell’ideale lo 
assorbe e divora e ricaccia in sottordine e nel- 
l’ombra ogni altra attività. 


L’ERoICO FURORE. — Si crea così nell’Eroe 
una spontaneità di grado superiore: sponta- 


neità, perchè tutto l’essere dell’Eroe inclina 


alla realizzazione del suo ideale; di grado supe- 
riore, perchè il fine che la spontaneità inclina 
‘a realizzare non è dato dalla natura all’Eroe 
in quanto individuo particolare, ma è un uni- 
versale, un fine del soggetto. L’Eroe è colui in 
cui l’attività a prò dell’ideale ha la violenza e 
la tensione di un prepotente desiderio della na- 
tura. L’attività eroica nel senso stretto della 
parola è la passione dell’ideale, è l’ideale diven- 
tato passione. 

L'ideale diventato passione è l’entusiasmo, 
l’eroico furore. Poichè l’entusiasmo è sponta- 
neità, esso appare non solo agli altri ma all’Eroe 
stesso che lo vive, quando ci riflette su, come 


qualcosa che si ha o non si ha, e che quando 


non si ha uno non se lo può dare, e di cui non 
si ha merito quando lo si ha: un dono di na- 
tura, una grazia, una mania di origine celeste 
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e divina. L’Eroe nell’entusiasmo vive e lotta per 
realizzare la nuova vita che egli ha concepito 
pel corpo sociale con cui si è identificato, sof- 
fre degl’insuccessi del suo ideale. Sofferenze 
che possono essere acutissime. Ma l’energia che 
vive in lui — e la gioia che gliene deriva — 
è così potente che a nessun patto egli accette- 
rebbe di scambiare i suoi dolori con la pace 
e la gioia che fioriscono su un piano inferiore 
di vita. 


ARISTOCRATICITÀ DELLA MORALE EROICA. — 
La gioia sopra descritta non la provano che i 
creatori di un nuovo ideale collettivo cui essi 
consacrano interamente sè stessi, per cui vi- 
vono, lottano, sperano, temono, soffrono, gioi- 
scono. Ma poichè creare è di pochi, di pochi 
è quella gioia. La creazione di un nuovo ideale 
collettivo è la rappresentazione nel pensiero di 
uno stato nuovo della società superiore a quello 
reale. Essa è opera dell’immaginazione produt- 
tiva, della fantasia creatrice, messa a servizio di 
un desiderio giunto al massimo della sua subli- 
mazione. Non v’è eroe creatore d’ideali collet- 
tivi senza potente immaginazione creativa, sen- 
za accesa fantasia produttrice. Perciò la man- 
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canza di fantasia, l’incapacità di concepire altra 
realtà sociale che quella esistente, la disposi- 
zione al realismo sociale sono assolutamente in- 
conciliabili con l’eroismo portato al massimo 
‘ della sua tensione. 

Non a tutti è dato di essere eroi creatori di 
un nuovo ideale di vita pel corpo sociale con 
cui si sono identificati. Non in tutti l’energia 
della vita sul piano del desiderio giunge a 
tal grado di potenza e di tensione da elevarsi 
fino alla creazione di un nuovo ideale di vita 
per il corpo sociale con cui l'individuo si è 
identificato. E pretenderlo da tutti è ridicolo 
e assurdo. In questo senso, la morale eroica 
è nettamente aristocratica. Ma poichè quella 
gioia quei pochi non la provano che creando 
un nuovo ideale di vita collettiva e consacran- 
dosi interamente ad esso, così l’aristocraticità 
della morale eroica non ha nulla di egoistico, 
è tutta ideale: ‘è cosa dello spirito e non del 


sangue o della condizione sociale. 


LA CREAZIONE DELL'IDEALE COME AVVENTU- 
‘RA VITALE. — Creare un ideale nuovo di vita 
collettiva è cosa rara e difficile. E come ogni 
creazione, così anche quella di nuovi ideali di 
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vita collettiva è un salto nel buio, un’avven- 
tura vitale. Ogni creazione di nuovi ideali di 
vita collettiva mira ad attuare forme di vita 
sociale non ancora sperimentate, originali, 
inedite, sacrificandone altre già sperimentate 
ed in cui tante generazioni hanno trovato il 
loro soddisfacimento. Per chi crea un nuovo 
ideale collettivo di vita questo è certezza, evi- | 
denza, chiarezza interiore: per chi lo guarda 
dal di fuori, esso è un salto nel buio, un ri- 
schio, un’avventura. Gli è che questi si mette 
sul piano della vita che è già fatta, che quindi 
ha dato tutto quello che poteva dare, che si 
può calcolare e prevedere e misurare, e quello, 
invece, sul piano della vita che si crea attra- 
verso le incertezze ed i rischi inevitabili di 


ogni creazione. 


LA PERSONA. — L’Eroe che crea un ideale 
di vita collettiva e si dà tutto entusiastica- 
mente ad esso sente stringersi in fascio, fon- 
dersi in un blocco solo tutte le energie natu- 
ralmente disparate e contrastanti della sua 
anima. Egli si concentra e unifica interior- 
mente, diventa un centro unico chiaro e co- 
sciente di azione, una persona. Sul piano 
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del desiderio e della volontà l’uomo non si 
realizza come unitario e cosciente potere di 
iniziativa e centro di azione — cioè come per- 
sona — che vivendo interamente per qualcosa 
che lo trascenda come individuo meramente 
naturale. Perchè, fino a che resta individuo 
meramente naturale, egli non ha vera unità 
interiore, ma è un caos di desideri naturali, 
disparati. e spesso contrastanti, senza vera 
unità. Solo la passione dell’ideale, solo l’ideale 
divenuto passione crea in lui quella natura, 
cioè quell’unità, che naturalmente egli non è. 

Ora, l’ideale non è nulla d’immediato e 
| di dato: è essenzialmente una cosciente crea- 
zione del soggetto, una costruzione mentale, 
un pensiero. L'individuo, dunque, non si rea- 
lizza come persona che aderendo con tutta 
l’anima a un’idea, sentendosi uno con essa, 
facendo della sua attività la vita dell’idea in 
processo di attuazione, identificando il suo 
desiderio d’individuo con la volontà di essere 
e di vivere e di realizzarsi dell’idea, negando 
a sè in quanto individuo puramente naturale 
ogni altro valore che di semplice mezzo e 
strumento di attuazione dell’ideale, e confe- 
rendo a questo nei riguardi di sè valore asso- 
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luto. In quanto pura successione di desideri 
meramente naturali, la vita dell’uomo si sgra- 
na attimo per attimo fra grandi intervalli di 
vuoto e di noia, perchè non sempre, appena 
un desiderio è soddisfatto, ne sorge subito un 
altro a riempire il vuoto lasciato dal primo 
e dare alla vita un nuovo contenuto. È solo 
l’idea abbracciata con tutta l’anima, senza la- 
sciar posto ad altri desideri, è solo il grande 
superindividuale che dà all’anima consistenza, 
densità, forza, non solo per superare gl’inter- 
valli di noia e di vuoto, ma per diminuirli 
al massimo possibile, e conferisce alla deci- 
sione l’infallibilità dell’istinto, affrancandolo 
dalle angoscie del dubbio e della esitazione. 

Sul piano del desiderio e della volontà la 
vita raggiunge il massimo di compiutezza e 
sufficienza quando è processo di attuazione 
di un ideale, perchè solo così l’individuo si 
attua come attività al massimo della tensione, 
tale quindi che da essa fiorisca il massimo di 
gioia. In lui la vita si attua come permanenza, 
stabilità, durata nel movimento, su cui l’in- 
stabile flusso delle affezioni e dei desideri 
meramente naturali, in quanto ancora c’è, non 
ha presa; si attua come essere che supera la 
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puntualità e discontinuità dell’istante e si af- 
ferma come il medesimo essere nel flusso del 
tempo, cioè come persona. 


UNIFICAZIONE PERSONALE E UNIFICAZIONE 
‘PASSIONALE. — Anche un desiderio divenuto 
dominante ed esclusivo, e cioè passione, sem- 
bra unificare le contrastanti potenze dell’ani- 
ma. Colui che agisce per soddisfare una pas- 
sione dominante e assorbente gode gioia tanto 
maggiore, quanto maggiore è l’attività che egli 
spiega per soddisfarla. Ma l’unificazione pas- 
sionale non è mai e non può essere mai per- 
fetta e completa. La passione anche divoran- 
te,:se è meramente passione, se rimane sul 
piano della vita puramente naturale, se non 
è ideale divenuto passione, se non è tensione 
di realizzazione di un pensiero, cioè di un 
universale, è una forza singola e particolare 
dell'anima tra molte altre. Essa può, sì, di- 
struggere o ricacciare nell’ombra le altre pas- 
sioni o gli altri desideri, ma l’individuo al- 
lora si sente impoverito. Unificato, sì, ma 
perchè impoverito e mutilato. La passione 
dominante (se semplice passione), infatti, sta 
sullo stesso piano delle passioni e dei desideri 
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da lei sconfitti, soltanto è più forte di essi. 
L’entusiasmo per l’ideale, invece, l’ideale 
divenuto passione, si sente superiore alle pas- 
sioni. puramente naturali, perchè trascende 
l'individuo in quanto essere meramente natu- 
rale. Il dominio della ‘passione dominante è 
un puro dominio di fatto. C’è finchè c’è, e 
finchè c’è è avvertito dalle altre passioni, che 
non si riconoscono inferiori a lei, come oppres- 
sione. E poichè è raro che una passione, anche 
se assorbente e dominante, elimini completa- 
mente tutte le altre, prima o poi viene un mo- 
mento in cui queste, essendo di pari diritto di 
lei, [Riprendono a parlare e turbano il suo 
trionfo. Appena quella tirannide cessa o per- 
chè la passione dominante declina o perchè 
è stata soddisfatta, le passioni soffocate risor- 
gono e parlano con voce di rimprovero. Per- 
| ciò se perseguire una passione dominante può 
dare gioia, questa non è mai stabile e dura- 
tura. 


IL GrupIZIO ETICO È AssoLUTO. — L’uomo 
che vive dell’idea e per l’idea non può per- 
suadere colui che vive ad un livello ‘pura- 
mente naturale di vita che la vita eroica e la 
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gioia che da essa fiorisce sono superiori ad 
ogni altra vita ed a ogni altra gioia possibili 
sul piano del desiderio e della volontà. Chi 
vive ad un livello puramente naturale di vita 
disprezza l’attività dell’Eroe, non crede che 
sia fonte di gioia, e tanto meno di gioia su- 
periore alla sua, pensa che l’Eroe è un folle 
che si sacrifica ad un’ubbia e non ipuò non 
pensare così, ma non perciò ha ragione di 
pensare così. Chi vive solo pel gioco o pel 
vino o per le donne non può capire la. gioia 
dell’Eroe. Per capirla, dovrebbe viverla. Anche 
l’Eroe disprezza la bassa gioia del giocatore, 
dell’ubbriacone, del sensuale, ma ha ragione 


di disprezzarla. Perchè quella bassa gioia egli, | 


che per quanto .Eroe è pur sempre uomo, l’ha 
vissuta, o potrebbe viverla, e quindi la cono- 
sce, mentre il giocatore, l’ubbriacone, il sen- 
suale non conosce la gioia eroica (per cono- 
scerla dovrebbe viverla, farsi Eroe, ed allora 
| cesserebbe di essere giocatore, ubbriacone, 
sensuale). Il giocatore ecc. non può veramente 
. giudicare l’Eroe, ma l’Eroe può giudicare il 
giocatore ecc. Perciò il giudizio negativo del- 
l’Eroe nei riguardi del giocatore ecc. ha va- 
lore, mentre quello negativo del giocatore ecc. 
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inei riguardi dell’Eroe non ha valore, perchè 
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iè dato da chi non conosce veramente ciò che 
i pretende giudicare. I 
Questa semplice considerazione stronca 
: dalla radice quel basso relativismo etico il 
‘ quale afferma che, poichè ogni gioia fiorisce da 
' un atto e ogni atto, in quanto assolutamente 
«concreto e individuale, è del tutto incompara- 
bile con ogni altro atto, così tutte le gioie e tutti 
gli atti sono allo stesso livello, hanno lo stesso 
valore etico, e se anche dal punto di vista 
dell’interesse sociale bisogna promuovere e 
premiare gli uni e combattere e punire gli 
altri, da un ipunto di vista rigorosamente filo- 
sofico ogni atto è giudicabile solo da sè stesso 
e non dal punto di vista degli altri, e cioè 
non è giudicabile affatto: sì che l’atto dell’ub- 
briacone e l’atto dell’Eroe, nella situazione as- 
solutamente individuale concreta determinata 
in cui ognuno di essi si trova, sono tutto il bene 
che ciascuno di essi poteva realizzare, e che 
tra questi due beni, ognuno affatto individuale 
e rigorosamente incomparabile a ogni altro, 
non è possibile porre una gerarchia di valori. 
Questo relativismo non tiene conto che l’atto 
dell’ubbriacone e l’atto dell’Eroe sono entram- 
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bi atti di desiderio e volontà, e che il deside- 
rio è una potenza che ha gradi e intensità 
varie, e che l’atto eroico, realizzando una po- 
tenza superiore a quella dell’atto dell’ubbria- 
cone — superiore perchè più affrancata dalla 
dipendenza dall’altro, più ricca di vasta e 
profonda gioia — l’ha in sè come grado tra- 
sceso, abbassato a grado inferiore, e perciò 
può conoscerlo, averne l’esperienza, e a buon 
dritto giudicarlo, rifiutarlo, condannarlo. 


L’EROE IN LOTTA. — L'Eroe s'’identifica 
entusiasticamente con l’idea. Le sue potenze 
si unificano in fascio. Egli si attua come per- 
sona. Egli è l’idea stessa in via di realizzarsi. 
La folla dei suoi piccoli problemi di uomo così 
e così determinati, che lo ponevano in lotta 
col mondo e in dipendenza dal mondo, scom- 
pare. L’idea appare all’Eroe come vita supe- 
riore alla sua vita puramente individuale, che 
non si può serrare in confini precisi perchè 
questi sono delle cose già vissute, quindi con- 
cluse e definite, e non della vita in atto di 
svolgersi; gli appare come vita tanto meno de- 
finita, determinata, circoscritta, quanto più è 
slancio movimento creazione in atto. In quanto 
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vita in atto di svolgersi, l’idea (e quindi l’Eroe 
che con essa s’identifica) lotta contro ciò che 
le resiste, contro il mondo ostile. Ma il mondo 
di cui l’Eroe in quanto Eroe subisce la pres- 
sione ostile non è il mondo di cui egli subisce 
l’ostilità in quanto individuo singolo e parti- 
colare. In quanto individuo singolo e parti- 
colare, che vuole realizzare i suoi privati fini 
ed interessi di uomo, l’Eroe ha da fare i conti 
col mondo, ed il mondo è più forte dell’indi- 
viduo singolo e particolare, di ogni individuo 
singolo e particolare: perciò la vittoria dell’in- 
dividuo come individuo singolo e particolare 
sul mondo è dubbia, la gioia della vittoria, 
malsicura e precaria. 


L’IDEA EROICA APPARE PROMESSA ALLA VIT- 
TORIA. — Contro l’Eroe in quanto Eroe (in 
quanto coincidente con quella vita superiore 
che egli lavora ad attuare) si oppongono 1 
nemici di questa vita superiore. Ma contro di 
essi l’Eroe lotta non come individuo singolo e 
particolare, bensì come portatore, dell’idea, 
della vita superiore, ricco di tutta la forza e 
potenza di questa, e se i nemici sono potenti. 
la grandezza stessa dell’avversario lo esalta. É 


se egli crede veramente nell’idea, non può in 
nessun modo dubitare della vittoria finale di 
essa. Sicchè le sconfitte gli appaiono pura- 
mente momentanee e perciò tollerabili. Pel 
fatto stesso che l’idea gli appare con certezza 
promessa alla vittoria, il nemico dell’idea ap- 
pare all’Eroe come promesso alla sconfitta. 

All’Eroe è essenziale sentire l’idea come 
promessa alla vittoria. Se non la sentisse come 
promessa alla vittoria non la sentirebbe come 
vita superiore in atto di farsi e che esige di 
essere e che merita di essere e che appunto 
per questo un giorno sarà, malgrado ogni regsi- 
stenza che le possano opporre forme di vita 
inferiore, condannate alla sconfitta appunto 
perchè inferiori. | 


SPERANZA E FEDE COME MOMENTI DELL'ATTO 
EroIico. — Non perciò egli è esentato dal dare 
tutto sè stesso alla realizzazione dell’idea. 
L’Eroe pensa come possibile il trionfo dell’idea 
e lo desidera, senza nascondersi che esso an- 
cora non è reale, e che, finchè non è reale, 
potrebbe anche slontanarsi in un futuro in- 
determinato: egli, cioè, ha la speranza nel 
trionfo dell’idea. L’Eroe afferma che l’idea ap- 
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punto perchè idea sarà, che essa appunto per- 
| chè idea è più intimamente forte di ogni realtà 
di fatto, che essa ha in sè tanta forza che, 
quali che possano essere i suoi nemici e le scon- 
fitte subìte nel passato e nel presente e quelle 
che potrà ancora subìre in avvenire, vincerà, 
anzi è già attualmente vittoriosa, sebbene non 
sì possa prevedere quando e in che modo la 
sua vittoria, già idealmente attuale, si farà visi- 
bile e indubbia a tutti: egli, cioè, ha la fede 
nel trionfo dell’idea. Perciò, se anche lotta 
con tutte le sue forze per essa, come se la vit- 
toria dipendesse tutta e solo da lui, è intima- 
mente convinto che l’idea non solo sarà certa- 
mente vittoriosa, ma è già di fatto vittoriosa, 
su un piano più profondo e più veramente 
reale di quello della realtà sensibile e visibile. 


LA GIOIA DEL TRIONFO PREGUSTATA IN ANTI- 
cipo. — La speranza nel trionfo dell’idea non 
ésclude l’azione presente dell’individuo diretta 
a realizzarlo: anzi, tanto più cresce quanto 
più forte e coerente è l’azione, e viceversa. 
Speranza ed azione così si condizionano reci- 
procamente. In quanto fermamente creduto, 
in quanto oggetto di ferma fede, quel trionfo 
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è già presente nell’animo dell’Eroe, è gioia viva 
ed in atto. Si realizza così la più grande sintesi 
vitale possibile sul piano del desiderio e della 
volontà, la sintesi vitale eroica. La tensione 
verso il futuro è massima: massima l’attività. 
Ma la ferma fede nel trionfo dell’idea — non 
ancora attuale e pure già reale, benchè di una 
realtà non ancora visibile — fa sì che quel 
futuro sia presente nel presente: e la gioia è 
massima. Futuro e presente coincidono in un 
atto solo di vita. L’energia qui si è levata a 
tal punto di tensione e di potenza che non solo 
genera da sè, e sa di generare da sè, il fine a 
cui aspira (e che appunto perchè consciamente 
generato da lei è un’idea, un universale), non 
solo lotta per realizzarlo, ma ne crea la pre- 
senza ed il possesso (come sperato e creduto). 

L’ATTO EROICO COME MASSIMA AFFRANCA- 
ZIONE DALL’« ALTRO ). — Il desiderio qui si dà 
l’altro che brama pel fatto stesso di deside- 
rarlo: e ciò è possibile solo quando il desi- 
derio è salito a quella potenza di sè che è la 
vita eroica, la vita per l’idea. 

La vita eroica risolve così una conteadii: 
zione che sembrava insolubile: quella di far 


generare la gioia del possesso dell’altro dalla 
attività stessa che anela all’altro e che pel 
fatto stesso di anelarvi se ne riconosce come 
non ancora in possesso — o, in altri termini, 
quella di far generare oggi la gioia dall’atti- 
vità che per la sua natura stessa sembra non 
poterla promettere che per l’incerto domani. 
La sintesi eroica risolve la contraddizione. 
Appunto perchè si è identificato con l’idea e 
lotta con tutte le sue forze per essa, l’Eroe 
crede fermamente nel futuro trionfo dell’idea, 
e ne gode nel presente la gioia. In lui il do- 
mani e l’oggi, l’attività e la gioia si fondono 
in sintesi indissolubile. 

Tl trionfo dell’individuo come individuo me- 
ramente naturale può essere, sì, oggetto di spe- 
ranza e di fede anch'esso: ma l’individuo — 
in quanto puro individuo naturale — è cosa 
tra cose, forza tra forze, e non ha una supe- 
riorità di diritto sulle altre cose e sulle altre 
forze. Perciò la speranza nel suo trionfo non 
può non essere sempre incerta, e la fede in 
esso — non essendo corroborata dalla certezza 
della sua superiorità e del suo diritto ad essere, 
che non è mai dell’individuo puramente na- 
turale ma solo dell’idea o dell'individuo in 
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quanto portatore dell’idea — non può non 
essere sempre vacillante e rosa dal dubbio. 
L’Eroe, invece, che fermamente vive la sua 
idea è certo del trionfo di essa: certi non si 
può essere mai del trionfo di un uomo, ma 
solo del trionfo di un’idea, appunto perchè solo 
questa a colui che tutto le si dà appare più ve- 
ramente reale di ogni realtà di fatto, più ve- 
ramente esistente di questa; se no, non appa- 
rirebbe come idea. 


L’ATTO EROICO COME ESORCISMO DELLA 
PAURA. — L'attività eroica è il più grande 
esorcismo della paura sul piano del desiderio. 
Si ha paura nella esatta misura in cui ci si 
sente abbandonati a potenze incerte o nemi- 
che su cui non si ha dominio. La paura è in 
ragione inversa dell’energig. Più questa cre- 
sce, più quella dilegua. L’Eroe è affrancato 
.dalla paura anche se prevede con certezza di 
i perire, perchè — identificatosi con l’idea — 
i sa che questa vincerà, che, anzi, ha già vinto, 
e che, perduto lui, troverà altri servitori. Egli 
gode in anticipo della vittoria dell’idea. Tra- 
sferitosi in immaginazione nel futuro, gusta 
come presente il trionfo che non mancherà. 
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‘ L’ATTO EROICO. È SOMMA ETICITÀ PERCHÈ 
SOMMA GIOIA. — L’eroismo è suprema eticità 
i appunto perchè suprema gioia: la suprema 
gioia che si può realizzare sul piano del desi- 

derio e della volontà. Identificandosi con 
l’idea, non solo l’Eroe si salva dai possibili 
uali e disillusioni come individuo mera- 
I mente naturale, perchè come tale, in quanto 
| Eroe, non esiste più, ma gode della gioia di 
tutti gli altri che servono all’idea, perchè ogni 
gioia dell’idea e di chi serve all’idea è gioia 
; sua. Questa gioia gli viene dal servire all’idea, 
‘ ma se egli volesse servire all’idea allo scopo 
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/ preciso di provare quella gioia, allora quella 
gioia gli sfuggirebbe irremissibilmente, perchè 


di realizzarsi, ma come individuo singolo e 
determinato che agisce per un fine puramente 
individuale, e cioè per provare una emozione 
piacevole, uno stato d’animo che, in quanto 
tale, non può esser provato che da lui e non 
interessa che lui come individuo. 


Limiti DELLA GIOIA EROICA. — Sul piano del 
desiderio e della volontà l’Eroe gusta la mas- 
sima gioia che su quel piano è possibile gu- 


allora egli non agirebbe più come idea in atto. 
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stare. Massima gioia, non definitiva e assoluta 
gioia. L’Eroe è pur sempre uomo, ed è impos- 
sibile che l’eroismo sia in lui una disposizione 
costante ed immutabile. Fatalmente viene l’ora 
in cui nell’Eroe si sveglia l’uomo, i desideri 
puramente naturali di un piano inferiore a 
quello eroico insorgono e reclamano soddisfa- 
zione, ed egli deve pur dargliela se vuol con- 
tinuare a vivere. Ciò è ineluttabile, ma intanto 
;‘egli discende dal piano eroico ad un piano 
inferiore di vita. La gioia eroica risplende 
sulla vetta, ma la vita dell’Eroe è come la mon- 
‘tagna: se culmina nella vetta, non è e non può 
essere tutta e solo vetta. 

C'è di più: l’eroismo è la più alta creazione 
umana possibile sul piano del desiderio e della 
volontà. Ma è pur sempre desiderio e volontà. 
Desiderio e volontà non vanno mai senza altro 
a cui aspirare, senza ostacoli da vincere per 
‘conquistare l’altro, senza dolore da soffrire 
finchè l’altro non è stato raggiunto è gli osta- 
coli vinti. La fede rende certo l’Eroe che l’idea 
‘riuscirà vincitrice della lotta e gli versa in 
cuore in anticipo la gioia del trionfo. Ma pel 
‘presente l’idea può anche soccombere, e dalla 
sconfitta zampilla angoscia e dolore, se anche 
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la speranza salva dalla disperazione. In ogni 
modo, se la fede rende certo l’Eroe del trionfo 
dell’idea, non rende certo lui del trionfo suo. 
personale di Eroe portatore dell’idea, e se an- 
che l’Eroe identificatosi entusiasticamente con 
l’idea si oblia nella visione del futuro trionfo 
di essa, il ricordo di sè non tarda a ritornargli 
e con esso tristezza ed amarezza. Sul piano 
dell’eroismo la gioia è dunque sempre infetta 
di precarietà, d’incertezza, d’instabilità, non 
può essere e non è mai irremovibile e assoluta. 


C) FORME DELI ’ENERGIA UNIVERSALIZZATA 
INFERIORI ALL’EROISMO. 


IL MILITANTE. — L’eroismo creatore è la 
più alta sintesi vitale realizzabile sul piano 
del desiderio e della volontà. Al disotto di 
essa, sintesi meno perfette, meno riuscite. Im- 
possibile definirle una per una. Esse sono di 
numero indefinito. E se ne creano e se ne cree- 
ranno sempre delle nuove. Si può solo tentare 
di definire alcuni tipi generali, e si può solo 
determinare all’incirca la qualità e quantità di 
gioia che da essi si raccoglie. L’Eroe nel senso 
completo della parola è quello che crea un 
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\ nuovo ideale di vita collettiva, al quale si con- 
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sacra interamente. Al disetto di lui è chi si 
consacra con tutta l’anima a un ideale di vita 
collettiva che egli non ha creato, ma solo tro- 
vato e accettato e fatto suo. Chiamiamo questo 
tipo il militante. Il militante ignora la pro- 
fonda gioia dell’attività creatrice di un nuovo 
ideale. La coscienza che il nuovo ideale al 
quale egli si consacra non lo ha creato lui ma 


ricevuto da altri non lo abbandona mai. Per- . 


ciò, mentre nella sintesi eroica l’individuo non 
distingue più sè dall’idea nè l’idea da sè, il 
militante non può non sentire l’idea come tra- 
scendente la sua individualità e per ciò stesso 
questa come non completamente fusa con la 
idea. L’idea gli appare come eteronomica alla 
individualità e tale che la comanda dal di- 
sopra e dal di fuori. La sintesi perfetta rea- 
lizzata dall’eroe tra individualità e ideale qui 


si comincia a rompere. Le virtù del militante 


sono la fedeltà, l'obbedienza, la disciplina, la 


«dedizione incondizionata all’idea e (appunto 


perchè l’idea egli ha coscienza di accettarla 


da altri come da maestri) al capo o ai capi 


nei quali l’idea in corso di attuazione s' in- 
carna. 
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IL costume. — L'ideale creato dall’Eroe, 
servito dal militante, propagato con l’esempio, 
la suggestione e l’imitazione dei grandi mo- 
delli, fissato in forme precise e definite dall’in- 
segnamento e dai riti periodici che lo ricor- 
dano e l’avvivano, imposto con la forza ai re- 
calcitranti, oscuratesene le origini storiche di- 
viene a poco a poco abitudine collettiva di 
vita, cioè costume. Il costume è nient'altro che 
l’ideale vittorioso diventato abitudine collet- 
tiva. Esso ha sempre per origine una sintesi 
creatrice iniziale, lontana e obliata. In quanto 
è abitudine, lo si osserva senza sforzo. Quando 
(e per colui pel quale) osservarlo costa sforzo, 
allora cessa di essere vissuto e sentito come 
costume nel vero senso della parola. Colui che 
vive profondamente il costume sente che il 
suo agire come individuo è, in pari tempo, 
l’agire di una collettività in atto; sente di 
agire come singolo e come universale in pari 
tempo. Le sue potenze psichiche sono/armo- 
‘nizzate fuse unificate. La sua attività è perciò 
potente. Potente la gioia che gliene deriva. La 
sua azione ha una certezza interiore poderosa. 
Nel caso che l’azione secondo il costume cen- 
duca a un insuccesso e si concluda in un do- 
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lore, egli ha la consolazione di pensare ché 
l'insuccesso e il dolore non sono imputabili a 
lui e che egli non poteva evitarli perchè non 
egli individuo ha agito, ma la collettività che 
agiva attraverso di lui. 

Il costume è costume appunto perchè la sua 
genesi è perduta nel mistero del tempo e delle 
origini: esso appare all’individuo come qual- 
cosa che c’è stato sempre e non può non es- 
serci, che è quello che è, per una ragione su- 
periore a tutte le ragioni che se ne possano 
dare. Seguirlo dà all’anima pace profonda, alla 
azione sicurezza perfetta. Ma la grande gioia 
che fiorisce dall’energia creatrice di un nuovo 
ideale è sconosciuta a chi segue il costume. Si 
segue il costume, non lo si crea; si ha co- 
scienza di seguirlo, non di crearlo. In quanto 
segue il costume, il vivente ha la coscienza di 
essere comandato dai morti. Per ciò stesso alla 
pratica del costume l’impeto e la gioia della 
creazione sono del tutto sconosciuti. L’Eroe 
agisce nell’entusiasmo creatore. Il costume è 
il prodotto di un antico entusiasmo raffred- 
dato e cristallizzato in abitudine collettiva. 
Perciò la vita conforme al costume non può 
dare che pace, tranquillità, sicurezza, evidenza 
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interiori: gioia serena e tranquilla, non la 
gioia fiammante dell’eroico furore creatore. 


Ir povere. — In chi vive secondo il co- 
stume la sintesi tra impulso e ideale persiste 
ancora, benchè depotenziata. Ma l’impulso 
può insorgere contro il costume. Allora sopra 
e contro l’impulso che gli si rivolta il costume 
si libra come dovere che dev'essere perchè 
dev'essere. Il dovere, l’imperativo categorico 
non è, dunque, un comando caduto dal cielo, 
non è il dettato di una ragione innestata in 
modo inesplicabile su un essere tutto senso, 
impulso e istinto. Il dovere è semplicemente 
la forma interna che prende il costume (non 
soltanto conosciuto astrattamente, ma accettato 
e vissuto) quando e perchè l’impulso insorge 
contro di lui. Per questo l’esperienza interna 
del dovere va sempre congiunta con una in- 
tensa coscienza: chè — come vedremo meglio 
in seguito — la coscienza nasce nell’intervallo 
tra l’idea dell’atto e l’atto e aumenta con l’au- 
mentare di questo intervallo. Perciò non c’è 
, mai dovere senza coscienza del dovere. La co- 
i scienza morale, nel senso stretto della parola, 
‘non è altro che la coscienza del dovere, il 
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dovere come atto di coscienza, il sentimento. 
dell’obbligazione, l’obbligazione come senti- 
mento. E appunto perchè l’avvertimento del 
dovere non è che la forma che prende l’avver- 
timento del costume in quanto l’impulso si 
rivolta contro di esso e un costume è sempre 
determinato e concreto, così non c'è mai un 
dovere in astratto, ma c’è sempre un dovere 
di fare o di non fare questa o quella azione 
precisa e determinata. Il dovere ha a sua con- 
dizione ideale il costume; ecco perchè la crea- 
zione di un nuovo valore morale non appare 
e non può apparire mai alla coscienza di colui 
che lo crea o che ci si consacra come dovere, 
come obbligazione. Dovere nel senso stretto 
| della parola non v'è che delle azioni che il 
costume ha già accettate, riconosciute e con- 
sacrate. 

Perchè si generi il fenomeno interno del 
dovere è, dunque, necessario che nell’animo 
dell'agente si operi una scissione: una parte 
di esso accetta e rispetta il’ costume, un’altra 
ci si rivolta contro. L’unità d’ideale e d’impulso 
individuale, attuata in modo perfetto nella 
sintesi eroica, qui è rotta. L’ideale appare 
all’agente qualcosa che non è ma deve e vuol 
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essere, qualcosa che trascende l’individualità 
(cioè l'impulso, il desiderio, la tendenza) per- 
ciò stesso qualcosa d’impersonale e astratto. 
Il dovere essendo avvertito come tale in quanto 
l'impulso si rivolta contro di esso, nei riguardi 
dell’impulso il dovere appare come negatore. 
Il dovere è perciò essenzialmente rigoristico. 
All’uomo in cui la visione interna del dovere 
si produce, a cui la voce interna del dovere 
parla, l'impulso appare come spontaneità, e 
il dovere, correlativamente, come negatore 
della spontaneità, quindi come indissolubil- 
mente congiunto con uno sforzo penoso; l’im- 
pulso appare come natura e il dovere come 
antinatura; l’impulso appare come promessa 
di piacere e il dovere come nemico del pia- 
cere; l’atto morale si presenta come sacrificio, 
come mutilazione di ciò che l'individuo ha di 
più suo a prò di qualcosa che è, sì, sopra di 
lui, ma che non è lui. 

Il dovere nascendo dall’esperienza interna 
del costume e, insieme e in un atto solo, della 
rivolta dell’impulso contro di esso, partecipa. 
della misteriosità del costume. S’ignora perchè 
sia e donde venga. Esso appare alla ragione 
come qualcosa che la trascende, che la ragione 
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è impotente a fondare e a spiegare. L’imper- 
sonalità, la misteriosità, la trascendenza del 
dovere, il fatto che esso s'impone senza ad- 
durre ragione conferiscono all’azione che co- 
manda valore e certezza inconcussi. Quale che 
sia l’esito dell’azione doverosa, chi agisce se- 
condo il dovere è affrancato dalla preoccupa- 
zione dell’esito della sua azione. Quale che 
questo abbia ad essere, egli ha coscienza di 
avere in ogni caso fatto bene. La sua azione 
ha per lui valore non relativo, ma assoluto. 
L’azione fatta per il dovere e solo perchè è il 
dovere appare all’agente come l’azione in cui 
egli agisce non come soggetto singolo e parti- 
colare, mosso cioè da questo o quell’interesse 
o desiderio, ma come soggetto universale, il 
quale fa ciò che in quella situazione in cui si 
trova ognuno avrebbe dovuto fare, quali che 
fossero le sue inclinazioni e le sue tendenze. 
Appunto perchè la scissione tra impulso e do- 
vere si presenta all’agente come scissione 
tra particolare e universale, il dovere appare 
all'agente rivestito di dignità infinitamente 
superiore a quella dell’impulso, e per quanto 
questo possa essere forte, il dovere brilla su 
un piano di valore senza comune misura con 
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quello dell’impulso, e di contro a questo ap- 
pare non solo come l’antinatura, ma come la 
sopranatura di contro alla natura. Perciò se- 
guire l’impulso è sentito dall’agente come de- 
gradazione, come un venir meno alla parte mi- 
. gliore di sè, come un perdere di valore ai suoi 
| stessi occhi. e | 

Il dovere è esigenza che l’essere spontaneo 
e immediato, l’essere puramente e semplice- 
mente dato, ciò che è natura in noi, non sia 
e faccia posto a un nuovo essere che sia per- 
chè merita di essere, che riceva l’essere esclu- 
sivamente da questo suo meritar l’essere, da 
questo suo esser degno dell’essere. Il dovere 
. è, dunque, esigenza di non-essere dell’essere 
‘ immediato e naturale in quanto tale e corre- 
| lativamente è esigenza, di fronte ad esso, di 
un essere che sia più che puro e semplice 
essere immediato e naturale. L’apparizione 
dell’ideale colpisce almeno provvisoriamente 
di non-essere, pone sotto il segno almeno prov- 
visorio del non-essere (fino a quando, cioè, 
non sia stata investita dall’ideale del diritto 
e del merito di essere) tutta la realtà imme- 
diata e naturale. Un’azione fatta secondo il do- 
vere solo perchè dovere è perfettamente con- 
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cepibile. È vero che il dovere non appare 
come dovere se non perchè e in quanto si 
oppone a un impulso in rivolta contro di lui 
e che un’azione fatta solo perchè dovere è per 
definizione un’azione fatta domando la rivolta 
di un impulso, e si paga con il dolore dell’im- 
pulso violentato e sacrificato. Ma il dovere — 
se veramente sentito e vissuto come dovere — 
può benissimo essere attuato solo come e per- 
chè dovere malgrado la resistenza dell’impulso 
perchè esso è l’energia stessa dell’individuo 
plasmata dal costume, è il costume stesso in 
atto, il costume vissuto, riconosciuto, rispet- 
tato, che se non ha tanta forza da far sì che 
l'impulso coincida senz’altro con esso, ne ha 
abbastanza per tenerlo almeno per un attimo 
a freno, e apparire così di fronte ad esso come 
vita superiore che merita incondizionatamente 
di essere. Poichè il dovere non appare come 
dovere che in quanto è in lotta con l’impulso, 
esso nei riguardi di questo assume l’aspetto 
di un volere puro d’impulso, di un volere 
astratto e impersonale. Coloro che definirono 
il dovere come volere puro d’impulso, come 
volere puro, non volevano, in fondo, inten- 
dere altro. 


9% a 


Perchè il fenomeno interno del dovere si 


| produca, è necessaria una almeno momenta- 


nea oscillazione dell’animo tra costume ed im- 


| pulso: è questa oscillazione che dà all’agente 
; il senso della libertà interiore, del potere sce- 
Î gliere liberamente tra impulso e dovere. Perciò 
colui nel quale l’interna visione del dovere 


si produce, in qualunque modo agisca, segua 


il dovere o segua l’impulso, non può agire che 
con la coscienza di scegliere liberamente la sua 


| azione, di optare liberamente fra impulso e 


dovere. Optare per l’impulso non è possibile 
se non a patto che nell’attimo istantaneo e 
puntuale della scelta irrevocabile il dovere 


cessi di splendere alla coscienza dell’agente 


come dovere, perchè fino a che esso appare 
all’agente come dovere la dignità superiore di 
cui esso è rivestito di fronte all’impulso fa sì 
che questo non possa essere seguito. Quando 
l’agente segue l'impulso anzichè il dovere, non 
può farlo se non perchè il bene che l’impulso 
gli promette gli appare nel momento puntuale 
della finale decisione come l’unico vero bene 
che gli convenga, di fronte al quale il dovere 
cessa di apparire come dovere e appare come 
un comando rispettabile, certo, ma troppo 
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astratto e al quale per una volta tanto si può 
- benissimo mancare senza eccessivo danno 0, 
addirittura, come un’imposizione arbitraria ir- 
razionale assurda capricciosa di cui non c’è 
da darsi pensiero. Ma in quanto il bene pro- 
messogli dall’impulso l’agente non ha potuto 
seguirlo che chiudendo gli orecchi alla voce 
del dovere, diventando cieco e sordo ad esso, 
soddisfatto l’impulso la voce del dovere si fa 
udire di nuovo, e rimprovera l’agente di non 
averlo seguito. Allora l’agente è scisso con sè 
stesso, si sente inferiore a sè stesso, tormen- 
tato e infelice. Egli non può restaurare l’unità 
del suo essere che o ascendendo, cioè superan- 
do il piano del dovere, facendo l’azione che il 
dovere comanda non più e non solo perchè 
‘dovere ma perchè inclina ad essa con tutto 
l’animo suo, e allora il dovere cessa di appa- 
rirgli come dovere, ed egli vive sul piano della 
sintesi eroica o del costume, sui quali piani im- 
pulso e ideale sono conciliati in unità; o di- 
scendendo, cioè abolendo in sè il senso del 
dovere. Il senso del dovere si abolisce a poco 
a poco pel fatto stesso di disobbedire al do- 
vere. L’agente che crea in sè l’abito di disob- 
bedire al dovere cessa a poco a poco dal per- 


soi 


cepirlo come dovere, si avvezza sempre più 
a percepirlo come un comando irrazionale e 
arbitrario, a cui non c’è ragione di obbedire 
perchè si oppone all'impulso senza avere mag- 
gior valore di questo, e finalmente, alla lunga, 
cessa anche di avvertirlo come semplice coman- 
do. L’agente è allora disceso sul piano del puro 
impulso, sul quale però non c’è vera unità 
interiore, perchè gl’impulsi sono per natura 
molteplici e contrastanti. 


L’uoMo DI PRINCIPI. — A mano a mano che 
dal piano dell’entusiasmo creatore si discende a 
quello del costume e del dovere, l’azione cessa 
sempre più di apparire a sè stessa come impul- 
so spontaneo e immediato, diventa per ciò stes- 
so sempre più impersonale e sempre meno indi- 
viduale: e appunto per ciò sempre più suscet- 
tibile di formulazione in termini di regola 
astratta e generale. Però il senso del dovere può 
‘benissimo accompagnare un’azione che, essen- 
do unica e irripetibile, si rifiuta di essere for- 
mulata in termini di regola generale e astratta. 
Ma l’uomo può anche agire nella vita secondo 
regole generali e astratte, che enunciano tipi 


generali di azioni e di astensioni ed alle quali I 
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si accompagna il senso imperativo del dovere, 
se quelle regole enunciano tipi di azione che 
di solito è doveroso fare o non fare (non ru- 
bare, non mentire, ecc.). 

L’individuo che vi si conforma si chiama 
lau di principi, di carattere e simili. L'uomo 
di principi agendo ha coscienza di cercare non 
la soddisfazione del suo desiderio individuale, 
ma l’esecuzione di un principio generale che 
deve essere rispettato ad ogni costo. Chi agisce 
non è lui nella immediata spontaneità della 
sua natura, ma un'attività impersonale che è 
in lui e che gli appare impersonale perchè 
appunto in contrasto con la vinta e soffocata 
spontaneità individuale. L’uomo di principi 
realizza nella sua vita psichica grande consi- 
stenza, nella sua attività potente unità, la sua 
azione fluisce sicura e decisa, e gliene deriva 
gioia benchè fredda, fredda perchè non fio- 
risce su un personale desiderio soddisfatto. Ma 
la sua attività va incontro a rigidità, che nel- 
l’infinita fluidità della vita può essergli, e quasi 
sempre gli è, causa d’insuccesso e quindi di 
dolore. L’uomo dell’entusiasmo creatore sfugge 
ogni rigidità; pel fatto che aderisce con tutta 
l’anima all’ideale da lui creato, l’impeto eroico 
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ha la fluidità e l’individualità dell’impulso, e 
la tenacia nel perseguire il fine può benissimo 
accompagnarsi con la più grande flessibilità 
nella scelta dei mezzi, tenendo conto delle 
situazioni che continuamente mutano e offro- 
no sorprese e imprevisti. 

Ma l’individuo può imporre a sè stesso regole 
tali che se di per sè stesse — nella materialità 
del loro contenuto — non gli appaiono rive- 
stite di valore morale, lo ricevono pel fatto 
stesso che l’individuo se le impone, e così crea 
in sè la dualità di un io che comanda e di 
un io che obbedisce, e gusta una dura gioia 
nel provare a sè stesso che egli sa comandare 
a ciò che nonè il suo vero io, e gli parrebbe 
essere inferiore a sè stesso non osservandole. 

Tale, per esempio, la regola che gli europei 
sperduti nelle giungle dell’India e dell’Africa 
impongono a sè stessi di cenare in abito da 
sera anche se sono soli e non hanno intorno 
a sè stessi che indigeni: non osservandola, essi 
si sentirebbero decaduti ai loro stessi occhi. 
Poichè in tal modo l’individuo realizza in sè, 
nel flusso psichico, un centro d’unità a cui 
tien fermo, egli crea nella sua condotta con- 
sistenza, da cui proviene energia alla sua azio- 
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ne, gioia alla sua vita. Perciò sottoporsi ad una 
regola ed osservarla è sempre, in ‘sè e per sè 
considerato, cosa pregevole, anche se quella 
disciplina serva poi alla realizzazione di desi- 
deri o fini moralmente biasimevoli: si pensi, 
ad esempio, a chi con ferrea costanza si eser- 
cita nell’uso di un’arma che deve servirgli ad 
uccidere un nemico ingiustamente odiato. 
Per la stessa ragione il dominio sulle fun- 
zioni organiche (della respirazione, del sonno, 
del nutrimento, del sesso) è sempre cosa buona, 
e tanto più quanto più la funzione organica 
è legata a immagini e rappresentazioni che pos- 
sono scatenare il desiderio e la volontà. Porsi 
in stato di passività verso le funzioni animali 
è sempre male (di qui i vizi dell’accidia, della 
lussuria, della gola, ecc.); porsi verso di esse 
in stato di attività e di dominio è sempre bene. 
Ma quel bene non è assoluto. Il potere dello 
spirito sulla carne ha valore morale solo se ap- 
plicato a scopi morali, cioè universali. Si può 
benissimo avere un perfetto dominio sul pro- 
prio corpo ed essere incapaci di moralità. 
È vero peraltro che, costituendo così in sè 
un centro che non cambia pel cambiare degli 
eventi, l'individuo si espone a urtarsi con il 


Ernia 


— 78 — 


mondo, che sempre imprevedibilmente cambia 
e a riceverne delusioni e dolori. È questa la 
eterna ragione dell’eterna insurrezione contro 
le regole astratte e i principî generali e gli 
, uomini che vi si conformano. | 


I CONFLITTI DI coscienza. — La creazione 
di un nuovo ideale di vita implica la negazione 
di antichi ideali che, pel fatto stesso che sono 
negati, sono sentiti da chi li nega come bruta 
ed opprimente realtà di fatto e come disvalori 
da cancellare, ma va raramente senza la viola- 
zione di ideali consolidati e -cristallizzati in 
costume e dovere, che gli stessi creatori del 
nuovo ideale sono ben lungi dal disconoscere. 
Nel furore della lotta pel trionfo del nuovo 
ideale gli eroi più puri e disinteressati rara- 
mente possono esimersi dal fare, e dal per- 
mettere, azioni che in altre occasioni la loro 
coscienza biasimerebbe con tutta energia. Di 
qui, dolori e delicati conflitti di doveri e casì 
di coscienza. Chi lotta per un nuovo ideale e 
perciò si trova a urtare contro vecchi valori 
cristallizzati in costume e dovere, che egli 
stesso in linea generale non disconosce, deve 
perciò guardarsi dentro per essere ben sicuro 


elia 


se e fino a che punto ciò che lo induce a 
violare, o a tollerare che sia violato, il vecchio 
valore è un entusiasmo eroico e non un pri- 
vato interesse o passione, ed esaminare se la 
violazione del vecchio valore è proprio asso- 
lutamente necessaria per la nascita e la vita 
del nuovo o se non possono battersi altre vie. 
Egli deve ridurre al minimo la ferita inferta al 
vecchio valore e affrettarsi appena può a risa- 
narla. Chi si ribella all’attuazione del nuovo 
valore in nome di principi e ideali cristalliz- 
zati deve anche lui guardarsi dentro per essere 
ben certo che la sua rivolta è proprio rivolta 
della sua coscienza morale e non viene solo 
da ristrettezza di idee e da aridità di cuore, 
da pigrizia e da incapacità a rinnovarsi. La 
prova migliore che la violazione del vecchio 
ideale non ha origini impure è che essa è com- 
piuta o tollerata con un senso interno di asso- 
luta necessità e non accompagnata da gioia per 
la ferita inferta al vecchio valore, ma anzi da 
dolore e rimpianto, con coscienza di chirurgo 
che strazia il malato pel suo stesso bene. 
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D) ForME ‘ 
DELL'ENERGIA NON UNIVERSALIZZATA. 


L’ENERGIA NON UNIVERSALIZZATA. — Le 
sintesi vitali finora tratteggiate hanno in mag- 
giore o minor misura conferito all’azione evi- 
denza e certezza interiori, perchè in tutte la 
energia persegue un fine che trascende l’indi- 
viduo come mero fascio d’impulsi naturali, un 
fine universalizzato in vita secondo il costume 
o secondo il dovere o secondo principi. L’ener- 
gia che non si universalizza, che aspira a fini 
che interessano solo l’individuo meramente 
naturale come tale, non può conferire all’azio- 
ne nè certezza nè assolutezza interiori. Il desi- 
derio aspira all’altro che lo soddisfa, ma non 
è più capace di possedere l’altro pel solo fatto 


di desiderarlo ,di ciò essendo capace solo il. 


desiderio che si universalizza: l’altro ora gli 
rimane estraneo. Più l’energia è grande, più 
dà gioia, certo, ma questa dipende dalla rispo- 
sta che il mondo esterno dà all’azione, dal suc- 
cesso che è precario e contingente. L’individuo 
cerca di realizzare un compromesso tra sè e 
il mondo. Per ciò stesso si pone nella dipen- 
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denza di questo, ripone in esso la fonte della 
sua gioia. I modi del compromesso in cui egli 
può entrare col mondo sono infiniti, variano 
da individuo a individuo e per lo stesso indi- 
viduo secondo i casi infiniti della vita. Ma è 
certo questo: più cresce la parte del mondo, 
più cresce la passività dell’individuo, e più 
precaria torbida effimera è la gioia che egli 
raccoglie dall’azione. 


L’UOMO DALLA NUDA VOLONTÀ DI POTENZA. — 
L’energia volitiva può essere enorme e nondi- 
meno incapace di universalizzarsi. Si ha allora 
l’uomo di grandissima energia volitiva, che non 
aspira ad altra gioia che d’imporre a tutti il 
suo volere: l’uomo dalla nuda volontà di po- , 
tenza. Poichè la sua energia non si universa- 
lizza in volontà ideale, l’uomo dalla nuda vo- 
lontà di potenza non crede a nulla. Egli si 
sente come una pura forza naturale .che pur 
di affermarsi e trionfare è pronta a variare. 
meta e direzione e ad assumere tutte le ma- 
schere che gli sono necessarie. La gioia che 
gusta non è perciò quella del trionfo di un'idea 
a cui tien fermo, di una fede a cui crede, ma 
solo quella del suo io naturale: e poichè per 


6 


=" 


_ 82 


condurlo al trionfo ha dovuto camuffarlo in 
mille modi, poichè per asservire ha dovuto as- 
servirsi egli stesso, quando riflette sulla gioia 
che prova non sa più chi e perchè la provi. e 
se la sente sfuggire fra le mani. Egli sente sè 
come forza in un mondo di forze e non conta 
per vincere che sulla sua forza e abilità di 
individuo. Egli sa che la sua vittoria non di- 
pende che dalla superiorità della sua forza, ma 
sa anche che il mondo racchiude forze che 
messe insieme sono più forti di lui. Tutto il 
suo sforzo è perciò d’impedire che queste forze 
si coalizzino, di fare in modo che restino di- 
vise: se no, il suo potere è finito; tende perciò 
a rompere i legami tra gli uomini, a farne dei 
solitari. Il sospetto e la diffidenza vivono al 
suo capezzale. I 

In nulla credendo, egli non può credere che 


‘ gli altri credano in qualcosa: tende perciò 
, sempre a fare agire gli altri secondo la linea 


dei semplici istinti naturali, paura, invidia, 
vanità, desiderio di piaceri ecc. Privo di vita 
morale, demoralizza tutto intorno a sè. Egli 
non s’appoggia a nulla di soprapersonale e non 
ama quelli che credono in qualcosa, perchè sa 
che essi lo capiscono, lo detestano e gli resi- 
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stono. A nulla credendo, egli non ha per sè 
un'idea, la fede nella quale lo consoli degli 
scacchi del presente con la certezza della vitto- 
ria nell’avvenire. L’avvenire è per lui sempre 
un’incognita terribile, che nasconde in sè la 
minaccia di una rovina totale e irreparabile. 
L’equilibrio di forze che egli ha costruito a suo 
beneficio può sempre rompersi da un momento 
all’altro, ed egli lo sa. La paura e la figlia pre- 
diletta della paura, la ferocia, sempre pronta 
ad avventarsi per distruggere ove veda, o creda 
vedere, un’ombra che la minaccia, sono le sue 
compagne indivisibili. Mentre di ciò che ha 
non è mai soddisfatto, non è mai nemmeno 
sicuro che tutto non abbia a venirgli meno da 
un momento all’altro. Ponendosi come pura 
forza in un mondo di forze mutevoli e insta- 
bili, l’uomo dalla nuda volontà di potenza si 
è messo in dipendenza dal mondo esteriore da 
cui dipende la sua riuscita. La gioia della nuda 
volontà di potenza soddisfatta è quindi sempre 
consapevole della sua fragilità, effimera, tor- 
bida per il rancore di avere pur dovuto rinun- 
ciare a qualcosa a beneficio di qualcuno per 
arrivare a trionfare, insoddisfatta per ciò che 
ancora le manca. 
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L’UOMO UTILITARIO E LA FELICITÀ. — Ancora 
meno gioia dell’uomo dalla nuda volontà di 
potenza raccoglie l’uomo utilitario. L’uomo 
utilitario è quello che dalla sua condotta si 
ripromette la realizzazione di ciò che egli chia- 
ma l’utilità: cioè la realizzazione di un ordine 
astratto di piaceri in cui trovi soddisfazione il 
suo io sensibile, non però il suo io sensibile del 
momento che fugge, bensì il suo io sensibile 
concepito come tale che duri identico a sè 
stesso per tutta la vita e non sia infedele a 
sè stesso in nessun momento di essa. Egli agi- 
sce, dunque, in vista di un fine, il consegui- 
mento del quale non interessa che lui come 
individuo meramente naturale. Come tale, egli 
fa dipendere dal mondo la sua gioia. I desi- 
deri che vuol soddisfare egli non se li dà, ma 
li trova in sè. È dunque doppiamente passivo e 
verso il mondo e verso sè stesso. Appunto per- 
chè incapace di elevarsi al piano ove desiderio 
e volontà si universalizzano, l’uomo utilitario 
rimane sempre sul terreno della realtà imme- 
diata e non ascende fino all’idea di trasfor- 
marla profondamente secondo un universale 
creato o accettato da lui. Alla realtà egli si 
adatta e la lavora per asservirla a sè, ma a 


MER: 


trasformarla dal profondo non ci pensa nem- 
meno. 

Egli rimane sul piano del desiderio, ma 
chiede alla condotta la realizzazione non già 
di questo o quel desiderio, così come la natura 
li genera in lui, in tutta la loro spontaneità 
e immediatezza, bensì quella di un certo ordine 
astratto di desideri, che egli qualifica felicità. 
L’impeto originario del desiderio è mortificato 
in lui, perchè ogni singolo desiderio è ammesso 
alla soddisfazione solo in quanto è collocato 
in un certo ordine e gerarchia, in cui ogni desi- 
derio funziona insieme come fine e come mezzo 
per altri desideri. La gioia del desiderio soddi- 
sfatto è, così, mortificata, perchè non è goduta 
mai nella sua spontaneità e immediatezza. In 
quanto l’uomo utilitario tien fermo inflessibil- 
mente alla realizzazione dell’ordine e gerarchia 
di desideri, così come li ha determinati lui, 
la sua azione è sottratta alla fluttuazione degli 
impulsi, fluisce con energia, e da essa gli viene 
gioia. Ma in quanto i desideri di cui quell’or- 
dine consta gli vengono dalla natura e il mondo 
che deve soddisfarli non dipende da lui, ed 
egli lo sa, la sua gioia è fragile e minacciata. 
L’uomo utilitario erige a fine della sua con- 
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dotta la sua felicità, ma questa non è che una 
costruzione mentale, un’astrazione, e si riduce 
alla soddisfazione di un sistema e ordine di 
desideri che, in quanto desideri è natura e in 
quanto sistema e ordine non è nulla di spon- 
taneo immediato naturale. Il desiderio, la na- 
tura, qui sono contemporaneamente affermati 
e negati in quanto tali. L’uomo utilitario, così, 
mentre rimane sul piano della natura, se ne 
pone contemporaneamente fuori: contraddi- 
zione che si manifesta ed espia nel fatto che, 
correndo tutta la vita dietro la felicità, non 
arriva e non può arrivare a gustarla mai. 


L’uoMOo DEL PIACERE. — L'uomo può rinun- 
ciare a mettere ordine e gerarchia nei suoi de- 
sideri, riporre la sua gioia nella soddisfazione 
del desiderio quale che sia e come viene, anzi 
provocare in sè la nascita del desiderio per 
provare la gioia di soddisfarlo appena lo sente 
nascere. Si ha allora l’uomo del piacere. Ma 
più il desiderio si realizza come meramente 
naturale, più ci pone nella dipendenza dal 
mondo dove sono le cose verso le quali il desi- 

‘derio appunta la sua tensione. Ora è ben raro 
che il mondo risponda affermativamente ai 
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nostri desideri. È ancora più raro che, quando 
vi risponde affermativamente, lo faccia nell’or- 
dine preciso in cui i desideri si accendono in 
noi. È raro che per soddisfare un desiderio non 
si debba più o meno sacrificarne un altro o 
molti altri. È raro che la soddisfazione del de- 
siderio abbia proprio la qualità e l’intensità 
desiderate, e non costituisca invece, più o 
meno, una delusione. Nè di solito, soddisfatto 
un desiderio, se ne accende subito un altro a 
mettere in movimento la ruota dell’animo. Di 
solito, tra il desiderio soddisfatto e il nuovo 
desiderio da soddisfare corre un tempo in cui 
l'animo vuoto di desideri imputridisce nella 
noia di vivere. Più di tutti da compiangere 
sono coloro a cui circostanze di nascita o di 
fortuna permettono di soddisfare il desiderio 
appena esso nasce nell’animo. Costoro non 
hanno nemmeno la passeggera distrazione della 
conquista dell’oggetto capace di soddisfare il 
loro desiderio: nulla e nessuno può salvarli 
dalla noia e dalla disperazione. Invano essi cer- 
cano sferzare in sè il desiderio morente o lan- 
guente, invano cercano di complicarlo e raffi- 
narlo. La coppa del piacere non è tanto pro- 
fonda che non si esaurisca in pochi sorsi. E la 
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; giornata è così lunga! Nessun uomo raccoglie 
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dalla vita così poca gioia quanto gli uomini 
del piacere. Ed è perciò che essi portano nella 
vita un viso insoddisfatto e stanco e un’anima 
cenere e rovina. 


E) CONSIDERAZIONI ULTERIORI. 


L’AUTOCRITICA VITALE. — Ma, di solito, la 
vita incalzando, l’individuo destatosi alla rifles- 
sione e alla volontà cerca di porre ordine nei 
suoi desideri. Egli allora non si abbandona 
all’impeto dei ‘desideri come vengono, ma 
alcuni predilige, altri sacrifica, li seria in 
ordine gerarchico, li coordina e subordina fra 
loro. D’ordinario, in ciascun uomo la natura 
inclina a comporre in un certo sistema — sem- 
pre però approssimativo e fluttuante — i desi- 
deri e le inclinazioni. D’ordinario, ogni uomo 
ha in sè gli elementi di un sistema vitale, che 
la volontà, la riflessione e l’esperienza rendono 
attuale e reale. Nella vegetazione confusa e 
contraddittoria dei desideri nell’individuo non 
è sempre facile scoprire qual’è il sistema otti- 
mo, l’ottima gerarchia di desideri che, realiz- 
zata, gli darebbe il massimo di soddisfazione 
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e di contentezza. Trovarsi, scoprirsi non è sem- 


pre facile. Ci si può sbagliare e non trovarsi. 
mai, sbagliare e poi correggersi, o trovarsi e poi 


perdersi. Il segno infallibile di aver trovato ciò. 


cui fondamentalmente incliniamo, di essere : 


divenuti ciò che già eravamo, è la gioia che la 
nostra vita presa come tutto ci dà. Ci si trova 
agendo e osservando se il sistema delle nostre 
azioni genera in noi armonia o disarmonia, con- 
tentezza o scontentezza. (Quando il sistema 


unire cir O it 
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delle azioni che noi mettiamo in essere ci lascia 


scontenti e insoddisfatti, è il segno infallibile . 


che la nostra vita è mancata, che le nostre : 


inclinazioni fondamentali non sono soddisfat- 


te. Sulla base della contentezza o scontentezza 


. che dall’azione o dal sistema di azioni si genera . 


l’individuo può assurgere a una critica vitale 
di sè stesso, critica che è veramente tale quan- 
do non rimane puramente teorica ma si traduce 
in effettuale correzione della sua vita. Così 
l’io vero e profondo condanna e corregge l’io 
superficiale e falso. 

. Il migliore stato delle relazioni umane è 
quello in cui a ciascun essere è concesso al 
‘ massimo grado di potersi cercare e trovare, 
quello in cui ognuno ha la possibilità di andare 
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alla ricerca di sè, magari col rischio di non 
trovarsi mai. Meglio un po’ di disordine e di 
caos che un ordine imposto a forza sotto 
cui gli esseri impediti di cercarsi e trovarsi 
imputridiscono nella noia e nell’amarezza della 
vita non vissuta. Se scarso è il valore di tanti 
la cui vita è esteriormente conforme alla mo- 
rale del tempo e del luogo in cui vivono, gli 
è che essi rispettano e seguono quella morale 
non perchè ne siano profondamente persuasi, 
ma perchè seguirla è la via del minor rischio, 
della minor fatica, del minor ostacolo, assicura 
la vita più comoda e riposata. Al disotto del- 
l’esteriore moralità di coloro v'è solo pigrizia 
e fiacchezza, assenza di energia e paura del 
mondo. Ecco perchè da quella esteriore mora- 
lità essi non raccolgono che poca e squallida 
giola. 


ESSERE ED AVERE. — È inutile, e del resto 
sarebbe impossibile, enumerare a una a una 
tutte le infinite sintesi vitali che sul piano del 
desiderio l’uomo può creare per risolvere il 
‘ problema del suo rapporto. col mondo. Esse 
variano secondo i tempi, i luoghi, gl’individui: 
se ne creano e se ne creeranno sempre delle 
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nuove. Si possono dalla loro infinita varietà 
estrarre dei tipi generali di condotta e conclu- 
dere in generale per ciascuno di essi alla quan- 
tità di gioia e di dolore che esso frutta all’in- 
dividuo. A noi basta enunciare il principio uni- 
versale seguente. 

Più ci si mette verso il mondo in atteggia- 
mento di passività, aspettando la gioia dall’og- 
getto che è fuori di noi, più la gioia, pel fatto 
stesso ch’è riposta in ciò ch’è fuori di noi, ten- 
de a sfuggirci e a deluderci. Più ci si mette 
verso il mondo in atteggiamento di attività, 
più la gioia tende a fluire dall’attività stessa 
che la persegue e più è sicura. Perciò l’uomo 
che avendo una volta conquistato l’oggetto del 
suo desiderio disarma la sua attività di fronte 
ad esso, credendo ormai di essere padrone della 
fonte della sua gioia, per questo stesso fatto 
tende a porre fuori di sè la sorgente della sua 
soddisfazione, tende a farsi passivo di fronte 
alla cosa che ha. Divenuta esterna all’io, per 
ciò stesso la cosa si fa incerta e malsicura. La . 
cosa che si ha è esterna a chi l'ha pel fatto 
stesso che l’ha. Appunto per questo, la cosa 
‘avuta non è mai in piéno assoluto definitivo 
possesso -di chi l’ha. Appunto per questo, di 
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ciò che si ha non si può essere mai del tutto 
sicuri. Avere è sempre, molto o poco, essere 
preoccupati e ansiosi per ciò che si ha, è sem- 
pre in certo modo non avere del tutto ciò che 
si ha. Più siamo inerti verso le cose che abbia- 
mo, più in esse vediamo solo cose morte e im- 
mobili, e più esse ci hanno e ci divorano. 
L’avaro che del suo danaro non fa nulla, che 
di fronte al danaro è in stato di passività, ne è 
schiavo infinitamente più di chi del danaro si 
serve attivamente, lo fa circolare, lo impiega. 
A ragione è stato osservato che più si ha (nel 
senso di trattare come cosa immobile e fissa 
ciò che si ha) e più si è avuti; più si ha e meno 
si è (presa la parola essere nel senso di essere 
qualcuno, una persona, un centro d’iniziati- 
va). Alla magia delle cose l’uomo non sfugge 
che tenendosi verso di esse in stato di perpe- 
tua attività, alacrità e creatività, tanto più che 
la magia delle cose non nasce che dall’abdica- 
‘zione dell’uomo di fronte ad esse, dal suo 
rinunciare a mantenersi di fronte ad esse in 
stato di creatività e di attività perpetue. | 


i “ LI . . 
\. La povertà. — Di qui il valore della 
| povertà. Esser povero, se è voler esser povero, 
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è sottrarsi alla magìa delle cose, è ricuperare 
di fronte ad esse la propria libertà. Tanto è 
dolorosa la povertà quando è sofferta come pri- 
vazione di ciò che si desidera e non si ha, 
quando è passività, tanto è cosa luminosa e 
lieta quando è attiva, libera e gioiosa rinuncia 
a ciò che si ha e ricupero della propria libertà 


di fronte alle cose. Libertà che si può mante- 


nere — benchè sia assai difficile — anche nel 


pieno possesso delle cose, anche in mezzo alle 
ricchezze. 


LA GUERRA E IL NEMICO. — ll desiderio 
appuntandosi all’altro che gli manca per sod- 
disfarsi genera verso il mondo di cui l’altro 
fa parte un aiteggiamento di conquista e di 
appropriazione. Ma poichè verso un medesi- 
mo altro possono appuntarsi più desideri, del 
quali non tutti possono essere soddisfatti, (an- 
che se tutti potessero essere soddisfatti il de- 
siderio può volere esclusi dal godimento del- 
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l’altro i desideri concorrenti), così è implicita 


nel desiderio la possibilità che esso entri in 
conflitto con altri desideri pel possesso di un 
medesimo altro. Conflitto che può assumere 
forme infinite e arrivare fino a tentare la di- 
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struzione fisica del vivente che o già possegga 
o cerchi appropriarsi in tutto o in parte l’altro 
che un altro vivente desidera: in tal caso, il 
vivente concorrente nel godimento dell’altro 
si chiama nemico. Sul piano del desiderio la 
guerra — intesa come attività diretta a distrug- 
gere fisicamente il concorrente — è una possi- 
bilità sempre presente. Non senza perchè il 
senso comune vede nella sintesi vitale più 
alta sul piano del desiderio, l’eroismo, un 
atteggiamento essenzialmente guerriero. Eroe 
— abbiamo visto — è l’uomo che vuole non 
in quanto singolo ma in quanto corpo sociale. 
Il suo nemico perciò non è il nemico di lui 
come singolo, ma di lui come corpo sociale. 
Nel nemico egli non vede il singolo ma solo, 
impersonalmente, una forza antitetica al cor- 
po sociale con cui si è identificato. Inflessibile 
e implacabile col nemico finchè questi minac- 
cia e offende, appena esso cessa di essere peri- 
coloso (o perchè menomato o perchè vinto o 
perchè ha cessato, per una ragione o per un’al- 
tra, di offendere) subito l’Eroe torna a vedere 
in lui il singolo contro il quale come singolo 
egli stesso non ha sentimenti negativi, nel quale 
può riconoscere il portatore di un valore mo- 
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rale, verso il quale può aprire il cuore a un 
sentimento più o meno intenso di amore (nella 
forma di pietà, simpatia e simili, di cui ap- 
presso parleremo). 

Ma resta fermo che, come punta terminale 
del desiderio, l’eroismo partecipa delle note 
essenziali di questo: di essere affermazione 
della vita — di essere tensione all’altro, sforzo 
per farlo rientrare nel suo circuito vitale, rie- 
laborazione del mondo in vista di tale mèta — 
di essere pronto alla lotta contro chiunque 
gli contenda l’altro necessario alla sua pienezza 
di vita. Sul piano dell’energia la vita è sempre 
militante e, ove occorra, combattente. Il piano 
dell’energia è il piano della guerra possibile o 
reale. 


II. 
CRITICA DELL’UTILITARISMO 


CRITICA DELL’UTILITARISMO. — Il criterio 
ultimo e definitivo per giudicare del valore di 
una condotta è il quantum di gioia, di soddi- 
sfazione, di sufficienza interiore che da essa 
viene all’agente e non ce ne può essere altro. 
L’Utilitarismo ha compreso questa verità fon- 
damentale, e ciò torna a sua lode. Nondimeno, 
chi da ciò arguisse che in ultima analisi la teo- 
ria della condotta su esposta è utilitaristica e eu- 
demonistica, che essa aderisce al principio stes- 
so dell’Utilitarismo e dell’Eudemonismo, com- 
metterebbe un errore radicale, e darebbe pro- 
va di non aver capito assolutamente nulla dello 
spirito della teoria che abbiamo abbozzato. 

La tesi utilitaria, eudemonistica, se non si 
risolve in una vuota tautologia, consiste in 
sostanza nell’affermare che l’uomo agisce sem- 
pre ed esclusivamente in vista del piacere — 


_ 97 — 


che l’ultimo e l’unico fine della condotta umana 
è il piacere — che quando la condotta umana 
sembra proporsi qualche altro fine che il pia- 
cere, quest'altro fine non è che un mezzo al 
conseguimento di quell’unico ed ultimo fine. 

Certo, non è dubbio che agendo l’uomo cerca 
sempre la sua completezza e sufficienza. Agire 
è nient'altro che completarsi e darsi sufficienza. 
Ma è con ciò stesso detto che questa completez- 
za e sufficienza l’uomo la cerchi esclusivamente 
nel piacere, che il piacere sia l’unico oggetto 
del suo desiderio, l’unico fine della sua azione? 
Asserendo questo, l’utilitarista afferma impli- 
citamente che ogni attività umana è finalistica, 
dominata cioè dalla rappresentazione di un fine 
da conseguire. 

Ma, come vedemmo e vedremo, l’attività fina- 
listica non è che una determinazione e una 
specificazione dell’attività in generale. Perse- 
guire un fine è una determinata forma di atti- 
vità, la quale presuppone un’attività non fina- 
listica che l’antecede, l’avvolge, la sostiene € 
sottende. Il concetto di attività, dunque, non sì 
esaurisce in quello dell’attività finalistica. 

L’utilitarista può rispondere: si conceda pur 
questo; resta sempre che ogni e qualunque 
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attività — se lo ponga o non se lo ponga con- 
sciamente come fine — mira al piacere e che è 
il piacere il motore che la pone in movimento. 
Ma, innanzi tutto, perchè il piacere sia provato 
come piacere ci vuole un desiderio che lo pre- 
ceda: quindi non è il piacere che eccita il 
desiderio; è il desiderio che, soddisfatto, fiori- 
sce nel piacere. Perciò il rapporto assolutamen- 
te primigenio e fondamentale non è già: pia- 
cere-desiderio; ma, al contrario, desiderio- pia- 
cere. Svegliatosi alla riflessione, l’uomo può, 
certo, capovolgere questo rapporto e deside- 
rare un piacere appunto e solo perchè piacere, 
porre il piacere innanzi al desiderio come fine 
da conseguire, col che, per ciò stesso, il desi- 
derio si eleva dal piano della pura sponta- 
neità naturale a quello dell’attività finali- 
stica e si tinge della consapevolezza del 
fine che gli è assegnato. Ma ciò presuppone 
un rapporto primario e fondamentale: de- 
siderio-piacere. (Quando questo rapporto è 
rovesciato, quando il piacere — già spe- 
rimentato come piacere — è posto dinanzi 
al desiderio come fine, esso diventa un fine 
fra i tanti che possono calamitare l’attività. 
Insomma: altro è agire e dall’azione riuscita 
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raccogliere piacere, altro agire per raccogliere 
piacere, ch’è una specialissima e determinatis- 
sima forma d’azione. 

Ma se non si agisce sempre in vista del 
piacere, perchè sì agisce? domanda l’Utilita- 
‘rismo. Ma il suo torto è appunto di doman- 
dare perchè si agisce, come se si agisse sempre 
in vista di un perchè, mirando a un fine con- 
sciamente posto come tale, come se l’azione 
fosse sempre diretta a conseguire un fine chia- 
ramente individuato come fine, e come se que- 
sto fine non potesse essere altro che il piacere 
che si sa che si raccoglierà dall’azione. Si agisce 
per completarsi, rendersi sufficienti, appagarsi. 
Anzi, non è nemmeno esatto dire così: poichè 
agire è sempre appagarsi, ma non sempre, 
bensì solo negli stadi più raffinati e coscienti 
dell’azione, a questa è inerente la coscienza che 
essa mira all’appagamento e che da essa l’appa- 
gamento fiorirà. 

Agire per il piacere che vi raccoglierà dal- 
l’agire è agire per gustare uno stato psichico 
che solo l’agente può sperimentare, per un 
fine che si esaurisce in un evento psichico tutto 
e solo interno all’agente, per un fine che inte- 
ressa solo lui come sensibilità così e così deter- 
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minata. L’Utilitarismo sbocca perciò  fatal- 
mente nell’egoismo. E questo spiega il perchè 
dell’invincibile resistenza che esso trova sem- 
pre nella coscienza comune non guasta da 
sofismi. Questa sente bene che sulla base del 
piacere l’edificazione della contentezza e sod- 
disfazione interiori non riesce. L’uomo del 
piacere è sempre scontento e irrequieto, perchè 
il piacere, essendo uno scopo particolare e, 
in quanto puro piacere, una semplice affezione 
dell’individuo naturale, niente quindi di uni- 
versale e ideale, non può unificare potente- 
mente l’animo. Il piacere è sempre un piacere, 
e conseguitolo, soddisfatta la brama, il desiderio 
singolo e particolare che portava ad esso, gli 
altri desideri insorgono chiedendo anch’essi 
. soddisfazione, la loro soddisfazione, che non 
ha nulla a che fare con quella di quel tale 
desiderio già soddisfatto. Perciò l’uomo del 
piacere oscilla sempre irrequieto tra la noia 
e l’agitazione, tra il vuoto che lascia il pia- 
cere conseguito e che, una volta gustato, è di- 
leguato senza traccia, e il tormento del nuovo 
piacere da conseguire, nè mai realizza in sè 
calma, contentezza, soddisfazione, autosuffi- 
cienza. 
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Ci sono soddisfazioni e contentezze che non 
sì possono provare se non quando, agendo, 
l’agente è del tutto dimentico del suo piacere 
particolare d’individuo. E sono le soddisfazioni 
del dovere compiuto, del costume osservato, 
della causa servita, dell’ideale realizzato. 
Agendo su quel piano, l’agente, certo, prova 
appagamento. Ma lo prova appunto in quanto 
agisce obliandosi totalmente come individuo 
singolo e particolare. L’appagamento che 
l’agente di quelle azioni universali prova — 
e che si chiama soddisfazione, autosufficienza, 
gioia, calma, pace — non ha nulla a che fare 
col piacere che è l’appagamento che dalla sua 
azione raccoglie chi agisce solo per appagarsi 
come individuo. Chiamando piacere e l’una e 
l’altra specie di appagamento, e dando alla 
parola piacere il senso di appagamento dell’in- 
dividuo, l’Utilitarismo giuoca colle parole. Chi 
agisce per il suo appagamento d’individuo 
raccoglie dalla sua azione — se riuscita — 
un piacere che non ha nulla a che fare con 
l’appagamento che dalla sua azione, riuscita o 
no — e qui è la differenza capitale — raccoglie 
chi, agendo, non ha pensato affatto al suo pia- 
cere o dolore d’individuo, ma ha agito perchè 
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l’azione era da farsi, e non ne poteva fare 
un’altra. Sul piano dell’attività universalizzata 
(costume, dovere, ideale eroico) l’agente ha 
coscienza di agire così perchè non può non 
agire così, perchè deve agire.così, non perchè 
dall’azione si ripromette piacere, e solo la co- 
scienza di avere agito così perchè non era pos- 
sibile moralmente agire altrimenti dà all’ 
viduo appagamento, 

Perciò mentre, per chi agisce per il piacere, 
il piacere è il fine essenziale della sua azione, 
per chi agisce da universale l’appagamento, la 
soddisfazione (non il piacere, perchè i] pia- 
. cere è l’appagamento dell’individuo in quanto 
puro individuo) appare come qualcosa d’im- 
previsto, di supererogatorio, come un dipiù, 
una grazia, un dono, che si genera nell’animo, 
non si sa nè come nè perchè. Il primo agisce 
per il piacere. Il secondo gode il piacere (me- 
glio: l’appagamento) che misteriosamente si 
genera in lui appunto perchè ha agito per tut- 
t’altra ragione che per appagare sè come puro 
individuo: chi prova quell’appagamento è, 
certo, l'individuo, come speciale sensibilità 
così e così determinata, ma lo prova appunto 
perchè non ha agito come puro individuo, in 


indi- 
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vista di arricchire la sua sensibilità di una 
emozione gradevole di più. 

Appunto perch? nel fondo è condannato 
a non poter varcare i limiti dell’egoismo, 
l’Utilitarismo non può riuscire che a prezzo 
di sofismi e d’arzigogoli a spiegare perchè 
l’uomo giunga fino a voler soffrire e morire 
per qualche cosa che lo trascende come puro 
individuo, per gli altri. Perchè l’Eroe muore? 
Per la felicità degli altri che è condizione e 
premessa della sua? Ma che gl’importa della 
felicità degli altri quando egli sarà morto? E 
perchè agisce se egli sa che la sua azione lo 
esporrà inevitabilmente a morire? Chi pone a 
fine essenziale dell’azione l’emozione piacevole 
che chi la fa si ripromette di conseguire s’in- 
terdice di spiegare l’atto eroico, la dedizione 
| tctale dell’individuo. Ciò è tanto vero che l’Uti- 
litarismo non può spiegare l’eroismo se non 
come illusione o allucinazione dovuta allo spo- 
starsi e al fissarsi della coscienza dell’agente 
dal fine al mezzo. L’esempio cui ricorre è 
quello dell’avaro che in un primo tempo ama 
il danaro per amore del piacere che può com- 
prare, e in un secondo tempo finisce per amar- 
lo per sè stesso, senza pensare più al piacere - 
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di cui esso può essere fonte: così l’uomo che 
agisce per il piacere altrui in un primo tempo 
lo fa in vista del proprio, e poi si dimentica 
del piacere proprio e finisce per agire solo in 
vista dell’altrui piacere, fino a sacrificarsi e 
morire per esso. Il guaio è che l’Utilitarismo 
si dimentica di spiegare perchè l’avaro è ogget- 
to di ridicolo, e l’Eroe, invece, è oggetto di 
ammirazione: e pure, secondo lui, il processo 
psicologico nell’uno e nell’altro è perfetta- 
mente lo stesso! Si scorda di spiegare perchè 
noi lodiamo l’avaro se, riflettendo sul processo 
psicologico con cui si è generata in lui l’avari- 
zia, si guarisce dal suo attaccamento cieco al 
danaro, torna a considerarlo come un sem- 
plice mezzo, e cioè lo spende, mentre non lo- 
diamo affatto l’Eroe se, riflettendo sull’illusione 
che (secondo l’Utilitarismo) ha dato causa al 
suo eroismo, rinuncia all’azione eroica che gli 
costerebbe la vita e si restringe a curare i suoi 
interessi d’individuo singolare e particolare. 
Certo, dalla virtù viene non solo appagamen- 
to all’agente ma anche utilità alla società. Ri- 
flettendo su questo, acquistando coscienza di 
questo, questa conoscenza può contribuire a 
rimuovere impulsi avversi all’atto virtuoso. Ma 
più di tanto quella conoscenza non può fare. 
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IL PIANO DEL DISTACCO 
A) IL Disracco. 
PsicocENESI DELL’ASCETISMO. — La più 


alta sintesi vitale possibile sul piano del Desi- 


derio è l’Eroismo. E abbiamo visto che nem-. 


meno esso assicura definitiva e assoluta gioia. 
Ciò spiega come in diretto riferimento, ma 
per ciò stesso in diretta opposizione al piano 
del Desiderio e della Volontà, si generi uno 
stile di vita, si affermi un tipo d’uomo del tutto 
nuovo e originale e incomparabile con quelli 
realizzati sul piano del Desiderio e della Vo- 
lontà: lo stile di vita e il tipo d’uomo ascetico. 

A mano a mano che l’esperienza della vita 
si è estesa e approfondita e che la riflessione 
l’ha investita e penetrata di sè, l’uomo si è 
andato accorgendo che perfetta e compiuta 
felicità sul piano del Desiderio e della Volontà 
non è possibile. Su quel piano la dipendenza 
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dall’altro è ineliminabile, e con esso la remis- 
sione della propria felicità a qualcosa che è 
fuori dall'uomo, al mondo, dunque, alla fortu- 
na, al caso: perciò, anche raggiunta la felicità, 
questa è per essenza fuggitiva e precaria, insta- 
bile e minacciata. Riflettendo sull’atto del vole- 
re, l’uomo non ha tardato ad accorgersi che nel 
volere egli possiede l’arma per superare l’im- 
mediatezza puntuale del desiderio, dominarlo 
o sradicarlo, sì da sostituire alla gioia dell’im- 
mediato desiderio soddisfatto la gioia più alta 
e intensa del volere trionfante. Si spiega così 
che a un certo punto della sua storia l’uomo 
abbia pensato di poter raggiungere la piena 
perfetta assoluta autosufficienza attraverso la 
totale affrancazione da ogni dipendenza dal- 
l’altro ottenuta attraverso la radicale soppres- 
sione, lo sradicamento definitivo di ogni desi- 
derio vitale. Sorge allora un nuovo tipo di 
uomo, un nuovo stile di vita: quello del- 
l’Asceta. 


B) L’AsceTiISsMmO. 
Lo STILE DI VITA ASCETICO. — L’asceta per- 


fetto e compiuto, è l’uomo che, al limite, ha 
soppresso in sè ogni desiderio e con esso ogni 
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dipendenza dall’altro, da qualunque altro: è 
l’uomo in cui la vita si è detersa di ogni senso 
di deficienza e per ciò stesso di ogni dipendenza 
dall’altro, si è resa assolutamente sufficiente a 
sè stessa. Al limite, l’asceta è l’uomo che vive 
senza desiderare assolutamente nulla, senza 
nemmeno desiderare di vivere. La felicità è 
riposta qui non nel congiungersi all’altro che 
manca, ma nel sentirsi vivere senza bisogno 
alcuno di altro, in piena e perfetta sufficienza 
a sè medesimo. È l’India che, per la prima 
volta nella storia, almeno per quanto ci consta, 
ha inventato questo tipo di vita all’incirca in- 
torno all’ottavo secolo a. C. spingendo al limite 
ultimo il processo con cui il volere domina e 
sradica i desideri. Il Buddismo primitivo gli 
ha dato la più perfetta e completa formula- 
zione. E bisogna riconoscere nell’Ascetismo non 
solo un’autentica invenzione vitale, ma uno dei 
grandi e originali stili di vita e tipi di uomo, 
una delle grandi direzioni della condotta. 


LA GIOIA DEL DISTACCO. — È certo innegabile 
che il sentir venir meno a uno a uno i legami 
del desiderio che avvincono l’uomo all’altro e 


lo pongono nella dipendenza dell’altro debba 
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costituire per l’uomo la liberazione dal senso 
di deficienza che è in ogni bisogno e passione, 
e che il sentir crescere in sè la propria suffi- 
‘cienza, la propria indipendenza dal mondo 
debba dare all'uomo un senso crescente di forza 
e di pienezza interiori. Rompere i legami del 

esiderio, sradicare le male erbe delle pas- 

ioni è — per quanto puramente negativa — 

ur sempre attività. E come da ogni attività, 

Fosì anche da essa fiorisce gioia: gioia della 
volontà di sentirsi più forte del desiderio, gioia 
dello spirito di sentirsi più forte della carne, 
gioia dell’io di sentirsi più forte della natura. 
Questa gioia non va senza l’esperienza del 
tormento che si genera dal desiderio sradicato, 
e poichè, come vedremo, non si riesce mai del 
tutto a sradicare il desiderio, così l’esperienza 
del tormento è ineliminabile dallo stato d’ani- 
mo ascetico. Nasce così l’illusoria credenza, da 
cui può generarsi anche una condotta relativa, 
che l’ascetismo sia il culto del dolore solo per- 
chè dolore, che esso reputi bene il soffrire solo 
perchè tale. È invece nella retta logica della 
visuale ascetica che il dolore sia voluto solo 
perchè legato all’atto. dello sradicare il deside- 
rio, solo come mezzo per raggiungere la pace 
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dell’estinzione del desiderio in cui è per essa 
il solo e vero bene. Ma è nella logica dell’asce- 
tismo che la volontà operi non come potenza 
che ponga fini positivi da raggiungere, ma solo 
come potenza di sradicamento dei desideri, solo 
in quanto generatrice di distacco, solo in quan- 
to nolontà, sì che al limite, svanito ogni desi- 
derio, essa si stacchi e cada come strumento 
ormai inutile e senza scopo, facendo posto a 
un senso della vita in cui desiderio e volontà 
sono aboliti e scomparsi. 


IL NUDO VIVERE COME GIOIA ASSOLUTA — 
AI fondo della visuale ascetica sta — inespres- 
sa e informulata ma ineliminabile — l’intui- 
zione che il vivere in quanto puro e nudo 
vivere è per sè stesso felicità e gioia, che il 
dolore gli viene dalla mancanza dell’altro a 
cui tende, che solo la brama dell’altro, susci- 
tando nel vivente il senso della mancanza del- 
l’altro, lo costituisce deficiente e quindi dolo- 
rante. Al fondo della visuale ascetica c’è l’in- 
tuizione che non si desidera qualcosa perchè 
manca, ma che essa manca perchè la si desi- 
dera, e che basta non desiderarla perchè essa 
non manchi più, sicchè, al limite, basta non 
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desiderar nulla perchè nulla manchi e la per- 
fetta autosufficienza vitale sia toccata. Il fan- 
tasma dell’altro che manca essendo creato dalla 
brama che lo appetisce, la soppressione di ogni 
brama è quindi soppressione di ogni altro, di 
ogni cosa, di ogni reale, di ogni mondo, è il 
ritiro dell’io nelle profondità inaccesse e miste- 
riose del suo essere, dov’esso è vita pura, nudo 
sentimento di sè, senza riferimento di sorta ad 
altro, interno o esterno che sia, quindi nudo 
senso di un sè che non è questo o quell’io parti- 
colare (perchè l’io particolare presuppone la 
distinzione da un tu, quindi il riferimento a un 
tu, cioè a un altro), ma è io generale universale 
astratto indeterminato: senso puro e nudo del- 
la vita in universale. Quando l’ascetismo si com- 
bina con visuali religiose, questo nudo senso 
di sè, questa vita nuda pura indeterminata si 
chiama Brama, Atman, Dio, secondo le religio- 
ni. Nel Buddismo, in cui la visuale ascetica del- 
la vita si è affermata in tutta la sua pienezza e 
in piena libertà da visuali religiose, la vita pu- 
ra nuda indeterminata è chiamata Nirvana. 


E IRRELATIVITÀ ASSOLUTA. — La meta 
ideale di ogni rigoroso e coerente asceti- 
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smo è realizzare una vita che sia nuda e 
pura vita senza desiderio e volontà di vivere, 
una vita che nulla abbia fuori di sè perchè 
tutto possiede nel suo atto vitale: vita pura 
assoluta autosufficiente, in cui con la caduta 
dell’altro, di ogni altro, cade anche l’io corre- 
lativo all’altro, e non sopravvive più che un io 
irrelativo, un nudo sentirsi vivere senza più 
scissione di io e di altro, di io e di tu, senza 
‘| rapporto e riferimento di sorta a niente che 
sia fuori di quel nudo sentirsi: vita, dunque, 
assolutamente aldilà della coscienza, incoscien- 
za pura, di cui sul piano della coscienza è 
impossibile farsi un’idea. E infatti le determi- 
nazioni con cui il Buddismo cerca descrivere 
la vita del perfetto asceta sono tutte e solo 
negative, sono pace calma serenità quiete. Ma 
queste stesse determinazioni in tanto sono 
‘ pensabili in quanto implicano il venir meno 
del momento negativo del desiderio, e perciò 
stesso lo presuppongono. La pace la calma la 
serenità del compiuto asceta suppongono il 
ricordo del desiderio e delle sue agitazioni, e 
senza quel ricordo sono inconcepibili. Quando . 
ogni traccia e ogni ricordo del desiderio, di 
ogni desiderio sono spenti — cosa che pel Bud- 
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dismo stesso non può accadere che dopo la 
morte del corpo — la vita che in ipotesi si 
realizza è per noi uomini del tutto. inconcepi- 
bile: lo ha riconosciuto lo stesso Buddismo 
rimandandone l’esperienza all’aldilà, cioè di- 
chiarandone impossibile l’esperienza su que- 
sta terra. 


LIMITI DELL’ASCETISMO. — La totale sop- 

‘ pressione di ogni desiderio è un limite ideale 
| cui ci si può indefinitamente avvicinare, ma 
: che non si può mai raggiungere. La volontà 
ha un bell’essere potente e inesorabile e sra- 
dicare come male erbe da un campo a uno 
a uno tutti i desideri dell’animo, ha un bel. 
l’estendere la sua azione anche sui desideri cor- 
porei e fisiologici e sempre più subordinarli: 
essa non arriverà mai del tutto ad abolire senza 
traccia i desideri più elementari (del bere, del 

| cibo, del sonno, ecc.) sotto pena di sradicare 
e sopprimere la vita stessa. Lo ha riconosciuto 
lo stesso Budda quando ha sentenziato che 
il vero Nirvana — lo stato cioè di compiuta 
liberazione da ogni desiderio — è possibile 
solo dopo che con la morte del corpo si di- 
scioglie del tutto quel fascio di desideri cri- 
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stallizzati e fissati che secondo Budda formano 
il corpo stesso: fino a che c’è corpo, c’è desi- 
derio, e l’assoluta e perfetta autosufficienza 
del vivere senza desiderare è impossibile. In 
secondo luogo, alla totale soppressione di ogni 
desiderio non ci si può avvicinare che grazie 
ad uno sforzo tenace persistente inflessibile di 
volontà: bisogna volere non desiderare più. 
Ma il volere stesso non è, lo abbiamo visto, 
che un desiderio quintessenziato e filtrato. 
Budda ha bensì raccomandato di non deside- 
rare nemmeno il Nirvana, perchè se no non 
lo si ottiene: ma per mirare ad esso bisogna 


pur volere toccarlo, e il volere in fondo cos'è : 


se non una potenza del desiderio? Nemmeno 
l’ascetismo, quindi, può dare perfetta, com- 
piuta, definitiva e assoluta gioia. 


L’ASCETISMO COME DISTACCO DA ALTRI. — 

L’ascetismo si co nbina di solito con potenze 
psichiche di altro piano: la giustizia, la pietà, 
l’amore, ecc. Ma nella logica della visuale asce- 
tica è insito che giustizia, pietà, amore, ecc., 
siano praticati dall’asceta solo in quanto mezzi 
per sradicare l’attaccamento all’io traspor- 
tando in altri il centro della propria vita: per 
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essa, essere attaccati ad altri è utile solo in 
quanto stacca da sè ed è una propedeutica 
a non essere attaccati a niente. Ma, al limite, 
l’ascetismo perfetto e compiuto è sradicamento 
da ogni attaccamento non solo a sè ma anche 
ad altri, è soppressione totale di ogni pietà e. 
amore non meno che di ogni desiderio. 


gt V. 
IL PIANO DELL’AMORE 


A) L'AMORE. 


L’Amore. — Gli atteggiamenti dell’uomo di 
fronte alla vita finora studiati son quelli del 
Desiderio e della Volontà e del Distacco. Ma 
essi non sono i soli possibili. Un altro è pos- 
sibile, assolutamente diverso da quelli del De- 
siderio e del Distacco, da essi indeducibile e 
ad essi irreducibile: l'Amore. La possibilità di | 
questo nuovo atteggiamento è dimostrata dalla è 
realtà di esso. Se è, vuol dire che èra possibile. 

L’amore non è fusione dell’amante con 
l’amato, nè oblio dell’amante nell’amato, come 
troppo comunemente si dice. L'amante sente 
l’altro come altro da sè, lo proietta lontano 
«come altro da sè, per ciò stesso distingue sè 
dall’altro, ma nell’ altro posto come altro col- 
loca il centro della sua vita stessa. L'altro è 
abolito, ma solo come opposto, come contra- 
rio, come ostacolo, come nemico. Nella sua 
nuda qualità di altro è non solo rispettato, ma 
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confermato e affermato. L’altro così cessa di 
essere un limite per l’io, e per ciò stesso nei 
suoi riguardi l’io cessa di essere affetto da un 


sentimento di deficienza e di passività. Per- ‘ 


ciò dall’atto di amare fiorisce’ sempre gioia; 
perciò all’atto di amare è sempre connaturata 
letizia. | 


L’AmorE È cio. — L'essere amato può 
morire soffrire mancare, e così una fonte di 
i dolori si apre per l’amante. Ma il puro atto 
di amare in quanto tale è sempre e immutabil- 
mente fonte di gioia. Nessun amante per non 
soffrire dei dolori o dell’assenza o della per- 
dita della creatura amata accetterebbe di non 
amarla più: prova decisiva che l’atto di amare 
in quanto tale dà gioia. Amare è essenzialmente 
sentirsi nell’essere amato, sentire Îui come 
centro della nostra propria vita, e poichè, una 
volta che l’altro è oggetto di amore in quanto 
altro, il centro della nostra vita è trovato una 
. volta per sempre e tutto in una volta, amare 
‘è essenzialmente riposo, tranquillità, pace, 
‘tutto avere e più nulla desiderare per sè, è 
ivita (nei riguardi dell’altro) non più affetta da 
deficienza, quindi da dolore. _.. 


nf 


—___—_ \_ 


. 
Mali sfarzo 


— 117 — 


AMorE E DESIDERIO. — Perciò, preso allo 
stato puro, l’amore non ha nulla a che fare 
con il desiderio, con cui spesso lo si confonde. 
Il desiderio pone l’altro come altro dall’io, 
come limite dell’io, come fonte di passività 
per l’io, e mira ad abolire questa passività col 
ridurre l’altro in soggezione dell’io — l’amore 
abolisce la possibilità stessa del contrasto tra 
io e altro ponendo nell’altro il centro dell’io. 
Amare è posare tranquilli nell’oggetto amato 
— desiderare è muoversi dalla deficienza alla 
sufficienza attraverso l’assoggettamento dell’al- 
tro all’io. L'amore fa cadere con il contrasto 
dell’io e dell’altro la possibilità stessa di sen- 
tirsi deficiente e manchevole nei riguardi del- 
l’altro — desiderare, invece, è proprio sentirsi 
manchevoli e deficienti, la brama è la radice 
del sentimento di deficienza. Nuova prova che 
l’amore è una potenza psichica di altra natura 
dal desiderio. Amore e desiderio possono coesi- 
stere e in una certa misura anche combinarsi 
fra loro, ma sono forze di natura differente, 
dall’una all’altra delle quali non v’è passaggio 
nè dialettico nè di altra sorta. Sul piano di 
ognuna di esse nulla fa nè conoscere nè presa- 
gire l’altra forza. Impossibile ridurre l’amore 
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al desiderio o viceversa. Impossibile dedurre 
l’uno dall’altro. E le gioie che da essi si gene- 
rano sono di qualità e natura del tutto diverse, 
benchè entrambe positive. La coesistenza nello 
stesso essere di queste potenze così radical- 
mente eterogenee è una nuova prova della 
caoticità e asistematicità fondamentali dell’es- 
sere umano. 

Certo, l’amore comporta anche desiderio di 
sempre maggior gioia per l’éssere amato, e 
non solo desiderio, ma operosa attuazione di 
questo, cioè volontà. Ma in quanto amore non 
è desiderio di nulla. Io desidero bene e gioia” 
per l’amato e mi sforzo con ogni potere di 
procurargliela, ma l’atto con cui io lo costi. 
tuisco amato da me non è desiderio e tensione. 
Io desidero la gioia dell’amato, e la sua gioia 
in quanto e perchè sua è la mia gioia, ma 


quel desiderio non è desiderio di qualcosa che 


manchi a me, è desiderio di qualcosa che 
manca all’amato e che io desidero per lui 
perchè lo amo, e perciò mentre il desiderare 
per me non va senza sentimento di deficienza. 
e cioè dolore, desiderare per l’altro che’ io 
amo è un desiderare che, se anche in sè stesso 
ha del dolore, è tutto avvolto dalla gioia del- 
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l’amore e perciò disintossicato dal sentimento 
di dolore che il puro e nudo desiderio in 
quanto tale porta con sè. Perciò se quel desi- 
derio di bene e di gioia per l’amato fallisce 
la sua realizzazione, l’amante, certo, soffre del 
suo insuccesso, ma il suo dolore è avvolto dal- 
l’amore che egli ha per l’altro e svelenito 
dalla gioia connaturata all’atto di amare. Ed 
è questo che sempre e in ogni caso lo salva 
dalla disperazione, alla quale così spesso va 
incontro il puro e nudo desiderio che fallisce 
la meta. 


L’aMmorE È RIPOSO. — Chi ama desidera 
aumentare la vita il valore la gioia dell’amato, 
desidera che l’amato sia il più possibile ricco 
di valore e di gioia, ma non desidera nè può 
desiderare che divenga essenzialmente altro 
da quello che è. Gli è che l’amore come amore 
è posare nell’altro appunto perchè è l’altro. 
Ora, se un altra è amato perchè è l’altro che 
è, siccome il suo essere quell’altro che è non 
è una qualità che può crescere e diminuire, 
se lo si ama, lo si ama come l’altro che è, si 
posa in lui, e non c’è altro da chiedergli. Per- 
ciò l’amore porta con sè essenzialmente riposo, 
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| pace, quindi sufficienza e gioia. Si ama l’altro 


‘perchè è come è: che l’altro sia quello che è, 
è qualcosa che si ama o non si ama, e sessi 


ama, si ama tutto d’un tratto e tutto in una 
volta, e perciò se l’amore si desta, esso è per- 
fetto tutto d’un colpo, non ha nulla più da 
raggiungere, ha tutto quel che gli occorre, 
| posa tranquillo, felice. Perciò l’amore è tutto 
e solo nel presente, non è tensione al futuro 
perchè nulla gli manca, e per questo è gioia 
e felicità. Anche per ciò l’amore è radical- 
mente distinto dal desiderio e dalla volontà, 
ai quali è essenziale orientarsi -più o meno 
consciamente verso il futuro, che, anzi, sono 
essi stessi il futuro in atto. 


AMORE E AZIONE. — Appunto perchè desi- 
derio e volontà si orientano verso il futuro, è 


essenziale ad essi esplodere in atti di conquista 


dell’altro che li soddisfa, mentre all’amore in 
quanto nudo e puro amore bruciante tutto nel 

presente non è necessario scendere nell’azione. 
Il desiderio e la volontà spirano, in quanto 
tali, nella meta raggiunta: l’amante può desi- 
derare anch’esso di raggiungere una meta di 
bene per l’oggetto amato, ma, raggiunta che 
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sia, l’amore non muore, sopravvive come 


amore. Per questo l’amore è indipendente dal 


successo e non ha da fare i conti col mondo 
esterno, come il desiderio e la volontà. 


AmorE E sEsso. — Quando si parla di 
amore si pensa di solito all’amore fra persone 
di sesso diverso. Ma qui bisogna accuratamen- 
te distinguere. Per ciò che è il puro trasporto 
sessuale, la relazione che questo crea fra per- 
sone di sesso diverso è relazione di desiderio: 
chi ama sessualmente l’altro, ne ha bisogno 
per il suo proprio godimento sessuale, che non 
gli può essere dato che da quella persona così 
e così determinata. Qui siamo nel dominio del 
desiderio. Ma l’altro di sesso diverso può 
anche essere fatto oggetto di amore nel senso 
sopra definito, può anche essere amato per sè 
e non per me. L’amore nel senso stretto della 
parola può fino a un certo segno combinarsi 
col desiderio sessuale: l’altro può essere da 
me desiderato per il mio piacere e nello stesso 
tempo, in certi attimi almeno, posso sentire 
in lui il centro della mia vita. Le due potenze 
psichiche possono combinarsi fra loro in modi 
innumerevoli, con innumerevoli sfumature, e 
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definirle a una a una è impossibile. Ma si 
tenga fermo che il desiderio sessuale in quanto 
tale. è desiderio e non amore; che l’amore 
nella sua scaturigine prima non è desiderio nè 
sessuale nè altro, è essenzialmente purezza e 
innocenza; che anche un essere di sesso di- 
Verso può essere oggetto di amore e non di 
desiderio, in modo che questo, se non proprio 
assente, almeno sia ricacciato nello sfondo 
dell'anima e non ne occupi il centro. | 


B) LA SANTITÀ. 


L’uMILTÀ. — L’amore può divenire, e a un 
certo punto della storia è diventato di fatto, 
forza dominante dell’animo, centro e asse della 
vita spirituale, generatore di un atteggiamento 
dello spirito verso il mondo e la vita in univer- 
sale. Esso allora abolisce il contrasto fra io e 
altro non nei confronti-di questo o quell’essere 
particolare, ma nei confronti di tutti gli esseri 
in generale. Allora l’amore è generatore di 
umiltà. L’umiltà è una delle facce dell’amore. 
È l’amore stesso in quanto abolisce ogni possi- 
bilità per l’io di porsi come centro. Poichè è 
generata dall’amore, l’umiltà non dà dolore, 
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non genera senso di mancamento e di defi- 
cienza. Essa anzi è dolcezza, soavità e gioia 
perchè è il morire di ciò da cui deriva ogni 
senso di deficienza: la brama, il desiderio. 
L’umiltà non è sentirsi piccolo e meschino, è 
non sentirsi, non avvertirsi, non porsi, igno- 
rarsi come centro. L’umiltà, quando è vera 
umiltà, è senso di libertà da tutte le catene del 
desiderio, da tutte le limitazioni dell’io, è gioia 
e felicità, dolcezza e pace. 


L’AMORE PERFETTO E comPiuTo. — In 


questa forma estrema l’amore abbraccia tutte 
le creature senza eccezione alcuna. L'amore 
universale e perfetto è amore di tutti i viventi 
‘non in ciò che li separa e li pone l’uno contro 
l’altro, ma in ciò per. cui ogni vivente è com- 
possibile di ogni altro ed esclusivo di nessuno. 
L’amore perfetto e compiuto ama ogni crea- 
tura, ogni vivente, solo perchè creatura e vi- 
vente, solo perchè altro dall’amante, ma in 
ciascun vivente non ama che ciò per cui quel 
vivente non si pone contro gli altri viventi. 
Perciò l’amore perfetto e compiuto è amore 
degli altri non in quanto certi altri, ma in 
quanto puramente e semplicemente altri, e 
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perciò è amore di tutti gli altri. Esso è essen- 
zialmente rinuncia per sè e per tutti i viventi 
a tutto ciò che pone i viventi gli uni contro 


{gli altri. Ora un mondo in cui ogni vivente 


| 


ì 


sia compossibile con tutti gli altri viventi ed 
esclusivo di nessuno è impossibile a pensarsi 
quaggiù in terra, nelle condizioni di vita che 
solo conosciamo, non foss’altro che perchè ci 


sono viventi che non possono assolutamente 


vivere se non a spese di altri viventi. Se noi 
chiamiamo terra il piano di vita (solo a noi 
noto) in cui i viventi lottano fra loro, l’amore 
perfetto e compiuto è rinuncia totale alla terra. 
Se noi chiamiamo Cielo, Padre, Dio, Regno di 
Dio, il punto metafisico in cui tutti i viventi co- 
municano, il principio e il focolare generatore 
della vita universale, l’amore perfetto e com- 
piuto è amore di tutti i viventi, non nei viventi 
stessi, in quanto cioè creature così e così deter- 
minate, chè come tali possono, o addirittura, 
per vivere, debbono, lottare contro gli altri. ma 
in Dio, cioè nel punto in cui tutti comunicano 
e nessuno è esclusivo di nessun altro. 
L’amore perfetto e compiuto è amore di 
tutti i viventi in Dio: a sua volta, Dio ap- 
i pare all’amore perfetto come il punto in cui 
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tutti i viventi comunicano e nessuno è esclusi- 
vo di nessun altro, e cioè come focolare d’amo: 
re. L’amore perfetto ama tutti, anche il malva- 
gio, anche colui che nega o ignora l’amore: es- 
so non ama nel malvagio il suo male, la sua ri- 
volta contro l’amore o la sua ignoranza del- 
l’amore, ma ama il vivente che anche egli è, la 
vita che è anche in lui. L’amore perfetto ama 
tutti, ma tutti qui non è astrazione concettuale 
dai singoli, significa la totalità vivente dei sin- 
goli, i singoli affermati come diversi e negati 
come opposti, i singoli pensati come organiz- 
zati in vivente unità in cui ognuno di essi, pur 
rimanendo l’individuo singolo e particolare che 
è, non ha nulla che lo ponga contro gli altri. 

L’amore perfetto e compiuto è la vita che sl' 
tocca si gusta si possiede si abbraccia non comé; 
questa o quella vita, ma come vita in univer- 
sale, onnicomprendente, di nessun vivente\ 
esclusiva. Nè la vita comprende e abbraccia 
e possiede e gode sè stessa come vita univer- 
sale altrimenti che come amore. 


L’AMorE GENERA CHIESA. — L'amore per- 
fetto è perciò generatore di Chiesa, intendendo 
per Chiesa una società in cui per ciascuno dei 
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componenti i singoli siano voluti come diversi 
e negati come opposti, in cui fra i componenti 
non ci sia altro vincolo che quello dell’amore 
| perfetto e compiuto. Non senza un perchè 
. quando l’amore perfetto appare la prima volta 
nel mondo come forza storica esso genera 
: Chiesa, cioè una società affatto nuova, in cui 
vincolo supremo fra quelli che ne fanno parte 
è l’amore perfetto e compiuto. Con le società 
fondate sul piano del Desiderio e della Volontà 
la Chiesa non ha assolutamente nulla a che 
fare. Quelle, anche le più fuse e compatte, 
sono sempre esclusive o a dirittura nemiche 
‘ di altri viventi e di altre società. La Chiesa, 
| invece, appunto perchè fondata sull’amore che 
: in ogni vivente abbraccia il diverso e abolisce 
l’opposto, è di sua. natura universale e di nes- 
sun vivente esclusiva. La Chiesa è la società 
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che non si sente nemica virtuale 0 reale di 
nessun vivente e di nessuna società, e di ‘cui 
fa parte di diritto ogni vivente che si senta ne- 
mico di nessuno. S’intende che qui parliamo 
della Chiesa nella purezza del suo principio 
ideale e non delle cosiddette ‘chiese storiche, 
nelle quali quel principio si è assai più spesso 
negato che incarnato. 
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LA SANTITÀ, CULMINE DELL'AMORE. — Il | 
Santo è l’uomo in cui l’amore perfetto e com- 
piuto si realizza al massimo grado. La santità | 
è perciò legata essenzialmente con la gioia. 
Il Santo è nella gioia, ma la gioia che egli 
prova non gli viene — in quanto Santo — 
che dall’amore. Egli vuole la gioia di tutti; : 
ma la gioia che egli desidera per tutti è la | 
gioia dell’amore, la gioia che non ammette 
nulla che deprima o uccida la gioia degli altri. 
Se il Santo ha in sè tristezza, è quella di non 
sentirsi santo abbastanza, di sentire in sè qual- 
cosa che resiste all’amore, è la tristezza di 
sentire che in qualche punto ancora l’io op- 
pone resistenza all’amore che lo dissolve e 
brucia come centro. Perciò nel Santo perfetto 
e compiuto non c’è senso di sacrificio e di 
rinuncia, ma gioia straripante. Se il Santo sen- 
tisse il suo atteggiamento come sacrificio, vor- 
rebbe dire che ancora in qualche punto il suo 
io avrebbe il centro in sè e non nell’altro. 
Nè la santità è inerzia, immobilità. Essa è 
energia che attua il bene e la gioia sempre 
maggiori delle creature, ma sempre un bene 
e una gioia tali che non pongano le creature 
le une contro le altre, un bene e una gioia 
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tali che non facciano di nessuna creatura un 
centro di resistenza all’amore universale. L°a: 
more per la natura sua stessa tende a gene- 
rare tutto intorno a sè spirito e volere di co- 
_munità. 


SANTITÀ E RINUNCIA. — L’amore perfetto e 
‘compiuto; la santità, è rinuncia alla terra, ri- 
‘ nuncia a tutto ciò che può mettere i viventi 
i gli uni contro gli altri, rinuncia a tutto ciò 
| per cui i viventi lottano, o possono lottare, 
fra loro. La rinunzia alla terra è la faccia ne: 
gativa della santità, è la santità stessa nel suo 
lato negativo, e perciò non ha nulla di dolo- 
roso, non è sacrificio. Non si è santi perchè si 
rinuncia, si rinuncia perchè si è santi. Chi 
vien prima (idealmente prima) qui è la san: 
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tità. La rinuncia alla terra insita alla santità. 


si distingue profondamente da quella fatta sul 
| piano dell’ascesi. Su questo la rinunzia è di- 
stacco puro, creazione di un vuoto dove prima 
c’era un pieno. Sul piano della santità, invece, 
\ la rinuncia è sostituzione di un pieno ad un 
| pieno, di una gioia a una gioia, della gioia del- 
l’amore alla gioia del desiderio e della volontà 
trionfanti, la quale per chi è salito al piano 
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dell'amore si è spenta senza bisogno di sforzo 
per spegnerla, annullata e sommersa dalla nuo- 
va gioia dell’amore, com’è annullata e sommer- 
sa la luce delle stelle dall’apparire del sole. 


SANTITÀ E RELIGIONE. — Sarebbe un errore 
credere la santità legata a miti teologici, come 
Dio, il Cielo, l’aldilà, intesi come realtà oltre- 
sensibili esistenti jobbiettivamente. Dio, il 
Cielo, il Regno di Dio non sono che i simboli 
. che l’amore universale e infinito proietta di- 
nanzi a sè, l’obbiettivazione di ciò che esso so- 
gna per tutti. Dio, il Regno di Dio, il Cielo. 


Ù 


sono lo stesso amore perfetto e compiuto pen-! 
sato come realtà, come esistenza, come ogget-| 
to interamente realizzato. Non la santità è 
sorta dalla credenza in Dio, nel Cielo, nel 
Regno di Dio, ma Dio, Cielo e Regno di Dio 
sono i miti in cui la santità ha obbiettivato. 

sè stessa. I santi han creato quei miti perchè | ì 
erano santi, non sono divenuti santi perchè © 
credevano in quei miti. Peraltro la forte e 
denza in quei miti, una volta creati, può gene- 
rare le condizioni intellettuali favorevoli per- | 
chè la santità liberamente fiorisca e si espan- \ 


< 


da. Perciò la santità non è necessariamente 
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legata a quei miti, e può attuarsi in tutta la 
sua purezza indipendentemente da essi: si ha 
‘j allora la santità laica, la santità atea. 


È 
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C) SINTESI INFERIORI ALLA SANTITÀ. 


SINTESI INFERIORI ALLA SANTITÀ. — La 
santità è la sintesi pratica massima, la crea- 
zione più alta che l’uomo può attuare sul 
piano dell’amore. Al disotto di essa sono sin- 
tesi più superficiali e meno complete, creazio- 

| ni dell'amore ma non perfette e compiute, 
| perchè l’amore non vi è divenuto centro e 
| asse della vita tutta quanta, ma si è affermato 
‘solo parzialmente, coesistendo con altre po- 
tenze psichiche: e perciò quelle sintesi non 
isono che abbozzi di santità, santità frammen- 
tarie ed embrionali. Numerarle e definirle ad 
una ad una è impossibile perchè infinite di 
numero e se ne possono creare sempre delle 
nuove. Accenniamone sommariamente qual- 
cuna. 

LA BonTÀ. — La bontà, com'è intesa nel- 
l’uso comune del linguaggio, non è di tutta 
evidenza che santità frammentaria e parziale 
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come, al contrario, la santità è bontà tota- 
litaria sistematica compiuta. L'uomo buono, 


nel senso comune della parola, è colui nel 


quale il contrasto dell’io e dell’altro è abolito, 
ma fino a un certo punto (indefinitamente 
estensibile) nei riguardi di alcuni viventi e 
non giunge mai ad abolirsi in universale, nei 
riguardi di tutte le creature, come nel caso del 
Santo. 


LA PIETÀ. — La pietà è un soffrire del 
dolore altrui (conosciuto come altruì), un far 
di tutto per abolirlo, non perchè quel dolore 
fa soffrire noi (allora è egoismo mascherato 
di sentimentalità), ma solo perchè fa soffrire 
altrui: è l’amore sperimentato ‘più nel suo 
effetto negativo che nel suo effetto positivo. 
Come l’amore, essa può essere limitata a que- 
sta o quella creatura o gruppo di creature, ma 
può anche estendersi a tutte le creature in 
generale, e ha tanto più valore quanto più è 
estensiva, quanto più nella creatura che sof- 
fre compatisce non quella creatura singola che 
essa è, ma la vita che soffre in lei dei suoi 
limiti come in tutte le creature. La pietà è amo- 
| re che si manifesta sopratutto come dolore per 


va e ri 


1 


} 


i patire dolori meritati dalle colpe anche le più. 
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i limiti che necessariamente chiudono ogni 
creatura, e cessa quando la creatura cessa di 
soffrire. E poichè nessuno ama la sofferenza. 
solo perchè tale (quando la si vuole è solo 
perchè la si considera mezzo necessario al rag- 
giungimento di un bene), così la pietà non è 
mai priva di valore morale, perchè fa parte- 
cipare a ciò che il soggetto sofferente non de- 


. sidera, non vuole. Perciò non è immorale com- 


gravi, perchè il soggetto che compatisce par- 


I tecipa non a ciò che il soggetto sofferente vuo- 


i 
| 
I 


le o ha voluto (il suo delitto, la sua colpa), 
ma a ciò che esso sente e vorrebbe non sen- 
tire (il suo dolore). 

L’amore perfetto e compiuto ama la crea- 
tura anche {quando non soffre, e poichè si 
estende a tutte le creature sa accettare i limiti 
in cui ognuna è chiusa. Provare pietà spasmo- 
dica per i dolori di alcuni animali, come in 
tanti accade, è soltanto segno che l’io ha col- 
locato il suo centro nell’animale adottandone. 
la limitatezza e i confini circoscritti, facendo- 
ne sue le passività e le miserie e moltiplican- 


‘dole con la coscienza chie esso ne ha e di cui 


l’animale è privo. In quanto la pietà nega 


ef ° 
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la centralità dell’io, e con esso rimuove la 
radice della passività da cui l’io è affetto nei 
riguardi del mondo, è bene. Ma in quanto 
si riduce a sostituire a un limite (quello del- 
l’io) un altro limite (quello dell’essere di cui 
si ha pietà) è fonte di passività e dolore è 
quindi male. Superiore è la pietà attiva che 
non si ipnotizza nella creatura di cui compa- 
tisce i dolori, ma sa vederla nei suoi rapporti 
con le altre creature, accettarne serenamente 
i dolori che da questo punto di vista appaio- 
no assolutamente inevitabili, ed evitarle solo 


quelli inutili e superflui, sostituendoli con la. 


gioia. In questo senso è amore nel senso posi- 
tivo, e come tale dà anch'essa gioia. 


L’Ecorsmo. — L'assenza durevole e persi- 
stente di amore e di pietà è la caratteristica 
fondamentale ‘dell’egoismo. Perfetto egoista è. 


colui che manca totalmente di amore e di 
pietà verso gli altri viventi, che considera l’al- 
tro non come altro, ma come pura cosa e ogget- 
to, strumento od ostacolo dei fini del suo vo- 
lere, che è chiuso alla gioia e al dolore dell’al- 
tro come altro. Ciò che sul piano dell’amore è 
l’egoista corrisponde a ciò che sul piano del de- 
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siderio e della volontà è il tipo dell’uomo utili- 
tario. Come sul piano dell’amore l’egoismo 
nasce da mancanza di amore e di pietà, così 
sul piano del desiderio e della volontà la con- 
dotta freddamente utilitaria nasce da assenza 
di fantasia, d’immaginazione, da incapacità di 
dilatare i confini naturali dell’io fino a farlo 
coincidere al limite con un universale, con 
un’idea. L’assenza di amore e di pietà fa del- 
l’uomo un egoista; l’assenza di fantasia ideale 
fa di lui un uomo dal freddo calcolo utilitario. 
Un utilitario è sempre un egoista perchè con- 
sidera gli altri solo in quanto mezzo od osta- 
colo dei fini del suo io naturale e immediato; 
un egoista può non essere un utilitario, se è 
incapace di ordinare in sistema i suoi desideri 
meramente naturali, immediati e circoscritti 
alla sua persona, e sì abbandona ad essi come 
vengono. | 


SIMPATIA, VENERAZIONE, GRATITUDINE. — 
La simpatia è amore superficiale, frammenta- 
rio, limitato, ma sperimentato più dal lato at- 
tivo che dal lato passivo, è più godere della 
presenza e della gioia dell’altro che soffrire 


dei suoi dolori: l’amicizia ne è una delle for- 
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me. La venerazione è riconoscimento di una 
| superiorità, amore di colui che di questa 
superiorità è il portatore, gioia di provarlo 
e di attivamente dimostrarlo. La gratitudine 
è riconoscimento di un beneficio ricevuto e 
amore di colui che lo ha fatto, è amore, più 
che del beneficio, della bontà da cui quel be- 
neficio è provenuto e gioia di ricambiare 
quel beneficio e quella bontà. 

E tante altre distinzioni si potrebbero fare. 
Come su tutte le grandi vie della vita, anche 
sulla via dell’amore le sintesi vitali inferiori 
alla santità, che è la sintesi perfetta e com- 
piuta, sono indefinite di numero e variano 
da individuo a individuo e se ne creano e 
‘creeranno sempre delle nuove. Il criterio per 
giudicarle è sempre lo stesso: in quanto fanno 
cadere il contrasto tra io e altro, sono fonte 
di sufficienza e di gioia; in quanto, ponendo 
il centro dell’io nell’altro, accettano e subisco- 
no di questo i limiti e le passività, sono fonte 
di dolore, di tristezza, di deficienza, e pertan- 
to restano inferiori alla santità, che abolisce 
del tutto il contrasto tra io e altro riponendo 
il centro dell’io nell’altro, ma l’altro in cui 
colloca il centro dell’io è l’altro universale, 
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l’altro illimitato, Dio, cioè l’amore medesimo. 
Ma per l’importanza che essa ha avuto ed ha 
nella storia ‘della società, una menzione spe- 
ciale merita quella special sintesi che si chia- 
ma la giustizia. 


La ciustIziaA. — L'atto della giustizia è de- 
finito unicuique suum tribuere. Ma quali sono 
i limiti del suum di unusquisque? Chi li de- 
finisce? Evidentemente, in un primo momen- 
to, l’uso sociale così come esso è fissato nelle 
leggi e nei costumi di una certa società in 
un certo tempo. În un certo tempo e in un 
certo ambiente sociale la volontà del corpo 
sociale, suggerita dall’interesse o dettata dalla 
forza, espressa in leggi e in costumanze accet- 
tate dalla maggioranza dei componenti il cor- 
po sociale, fissa secondo certi criteri il cor- 
rispettivo degli oggetti delle azioni delle pre- 
stazioni dei servizi delle posizioni degl’indi- 
vidui, erige in regola, accompagnata da san- 
zioni per i trasgressori, che ognuno debba 
avere il suo. La giustizia come sentimento di 
giustizia nasce quando l’atto di attribuire il 
suo a ciascuno è generato non da interesse o 
calcolo di reciprocità o paura della sanzione 
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sociale o cieca abitudine, ma da inclinazione, 
quando cioè l’agente prova soddisfazione nel 
e per l’atto di attribuire il suo all’altro, quan- 
do gode di porre il suo centro nell’altro, non 
nell’altro incondizionatamente in quanto altro 
(come nell’amore perfetto e compiuto), bensì 
nell’altro nei limiti del suo attribuitogli dalla 
norma sociale vigente. 

La giustizia in quanto sentimento vivo e 
vissuto è, dunque, amore che si esplica nei 
limiti del suo sociale, amore non dell’altro sic 
et simpliciter, ma del suo dell’altro, amore 
che ha il centro non nell’altro in quanto puro 
e semplice altro, ma nell’altro in quanto por- 
tatore di pretensione socialmente riconosciu- 
tagli ad avere il suo. Ma una volta nato, il 
sentimento della giustizia a poco a poco può 
svilupparsi e dilatarsi ed erigersi a centro del- 
la vita psichica, come di fatto è avvenuto per 
opera dei Profeti ebraici, di Platone, degli 
Stoici, dei Cristiani, del Socialismo moderno. 
A mano a mano che ciò accade, accade anche 
che mentre prima il sentimento di giustizia 
accettava i limiti del suo all’incirca come li 
trovava tracciati dalla società, non repugnan- 
do nemmeno dall’esistenza della schiavitù, a 
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poco a poco pretende di tracciar lui i limiti 
del suo di ciascuno, secondo criteri suoi. Così 
in nome della giustizia si è affermato che a 
ciascuno è dovuto il suo in considerazione del 
merito individuale o dei servigi resi alla so- 
cietà o dei bisogni dell’individuo, ecc. 

Ma, come accade di tutte le forze psichiche 
una volta che si sono messe in moto ed hanno 
acquistato la coscienza della loro autonomia, 
il sentimento della giustizia può proiettarsi 
nell’assoluto ed erigersi a supremo e massimo 
criterio della vita umana. E così è accaduto di 
fatto. Fattosi assoluto, il sentimento di giu- 
stizia nel tracciare i limiti del suo abolisce 
ogni criterio differenziale che gli venga dal di 

. fuori, che esso trovi e non crei: non accetta 
altro criterio che quello intimo, in forza del 
I quale ognuno ha diritto al suo, ma mancando 
i ogni carattere differenziale del suo di uno dal 


| 
| 
I 
i renziale trovato e non creato dal sentimento 


suo di un altro, perchè ogni carattere diffe- 


I stesso di giustizia è avvertito da questo come 
ingiustizia, ne segue che il suo di ciascuno 
|a uguale al suo di tutti gli altri, e viceversa. 
L’assoluta giustizia conduce fatalmente all’as- 
soluta eguaglianza. La giustizia assoluta in un 
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atto solo separa ognuno da tutti in quanto asse- 
gna il suo a ognuno, che, ove gli sia negato, 
può reclamarlo da ciascun altro e da tutti — 
e accomuna ognuno a tutti, in quanto pone il 
suo di ciascuno uguale al suo di ogni altro. 
L’assoluta giustizia mostra qui la sua profonda 
differenza dall’assoluto amore. Questo pone il 
suo centro nell’altro in quanto puramente al- 
tro, e di fronte ad esso tuîtti gli altri sono 
uguali pur nella loro disuguaglianza, che l’as- 
soluto amore chiaramente percepisce e non 
nega: l’amore assoluto ama ugualmente il 
giusto e il peccatore, il buono e il cattivo, il 
meritevole e l’immeritevole, perchè in ognu- 
no ama la vita che è in lui, benchè non ami 
ciò che pone quella vita contro tutte le altre 
vite. In un certo senso, si può dire che l’amore 
supremo è suprema ingiustizia, perchè men- 
tre percepisce e conferma le disuguaglianze 
fra gl’individui, le nega, versandosi ugual- 
mente su tutti. La giustizia assoluta, invece, 
esige per tutti l’uguaglianza, e reclama per 
ognuno un suo uguale al suo di tutti gli altri. 

L’amore, in quella sintesi che è la giusti- 
zia, cade non sull’altro in quanto puro altro, 
ma sul suo di cui ciascun altro è portatore. 
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È un amore che va non alla persona, ma ai 
limiti di azione e di possesso della persona. 
Perciò è un amore astratto e impersonale, che 
va non all’altro ma al diritto, al suo, dell’altro, 
e, appunto perchè astratto, può prescindere 
totalmente dal vivente e dalla sua peculiarità 
individuale, considerarlo come un numero, 
trattarlo come tale, e arrivare fino alla più 
violenta tirannica imposizione. 


.D) CONSIDERAZIONI ULTERIORI. 


Limiti DELLA SANTITÀ. — La più grande 
gioia che sul piano dell'Amore sia concesso 
all’uomo raccogliere, gliela dà la santità. Mas- 
sima gioia. non definitiva e assoluta gioia. 

Innanzi tutto, il Santo più santo è pur sem- 
pre natura, e in quanto natura la vita del de- 
siderio non è mai in lui del tutto soppressa e 
sradicata. Vi sono desideri (del mangiare, 
bere, ecc.) che il Santo deve bene soddisfare, 
se vuol continuare a vivere. La soddisfazione 
di questi desideri è necessaria alla vita, 
e dunque alla possibilità stessa della santità. 
Nelle condizioni normali della vita quei desi- 
deri sono regolarmente soddisfatti appena si 
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delineano, e non avendo modo di esasperarsi 
non hanno nemmeno modo d’imporsi alla co- 
scienza e di accaparrarla per sè. Ma vengono 
momenti eccezionali in cui è impossibile o 
estremamente difficile soddisfarli, e allora essi 
si isolano con tutta crudezza nella coscienza 
e reclamano soddisfazione. È allora che il 
Santo è forzato ad accorgersi che una vita 
tutta e solo santità, totalmente coestensiva alla 
santità, è impossibile e impensabile, almeno 
nelle presenti condizioni della vita umana. Il 
Santo più perfetto è pur sempre un uomo e 
non un angelo, come, viceversa, l’angelo è un 
Santo meno ciò che fa uomo il Santo. La san- 
tità può imbevere di sè zone sempre più am- 
pie e vaste della vita, non mai tutta la vita. 
E se anche lo potesse, per ipotesi assurda, il 
Santo non potrebbe mai esserne certo, sotto 
pena di orgoglio e per ciò stesso di decadenza 
dalla santità. Il Santo sa che la santità in lui 
è non solo un limite ideale mai raggiunto, ma 
un bene perennemente insidiato dall’assalto 
dei desideri, di cui non è mai sicuro se e fino 
a che punto sono domati. 

In secondo luogo, il Santo vive in un mondo 
che non è santo e dove la maggioranza degli 
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uomini risolve i suoi problemi vitali sul piano 
del Desiderio e della Volontà. È impossibile 
al Santo non tener conto di questo che è un 
fatto. Il principio della santità lo stacca dalla 
terra e dalla lotta degli uomini, ma non può 


non indurlo a riconoscere che le creazioni che 


l’uomo realizza sul piano del Desiderio e della 


Volontà sono di valore disuguale, che l’egoi- 
sta val meno dell’eroe, che lo Stato ha le sue 
necessità dinanzi a cui l’individuo deve ce- 
dere, ecc. Il Santo in quanto Santo può amare 
ugualmente il colpevole e il giudice che giu- 
stamente lo condanna a morte; il Santo offeso 
può non esigere, nonchè vendetta, nemmeno 
una giusta punizione per la offesa fattagli; ma 


non può sostituire sè alla vittima per esentare 


il delinquente dalla ppunizione che egli merita, 
se no ogni società sarebbe impossibile. Pel 
Santo il delinquente e lo Stato che lo punisce 
sono degni di uguale amore, ma solo sul piano 
della santità, ove tutti i valori che pongono 
gli uomini gli uni contro gli altri — fra 
questi valori compresa la stessa vita in quan- 
to, per conservarla, bisogna lottare contro 
gli altri e vincerli — sono rifiutati e ne- 
gati. In quanto esce fuori di quel piano, le 
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gerarchie dei valori sociali gli s'impongono e 
il Santo è tenuto a rispettarle, se non come 
un bene, come un minor male che impedisce 
dei mali maggiori. Ecco il Santo tratto dunque 
a fare i conti con il piano del Desiderio e della 
Volontà e con le creazioni che l’uomo ha rea- 
lizzate su di esso. Eccolo tratto a riconoscere 
che su quel piano la santità stessa esige che 
essa si limiti, ponga a sè dei confini. Eccolo 
tratto a riconoscere la almeno relativa e prov- 
visoria bontà della non-santità. Certo il Santo 
può e deve sperare che a poco a poco l’amore 
penetri questo piano, lo imbeva tutto di sè; 
ma egli non può nascondersi che questo è un 
limite ideale praticamente irraggiungibile. E 
la coscienza che la vita, almeno la vita che 
noi conosciamo e viviamo, non potrà mai es- 
sere del tutto santa, getta un’ombra di tri- 
stezza sulla santità e le impedisce di attingere 
alla suprema gioia. Un Santo tutto nella gioia 
è impensabile, la tristezza che l'Amore non è 
amato da tutti è ineliminabile dalla santità, 
anche la più perfetta e compiuta. E se l’atto 
di amore è sempre fonte di gioia, e la gioia 
involge la pena che vien dai dolori della crea- 
tura amata, il Santo non è insensibile a questi 
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dolori, non è indifferente ad essi, li sente an- 
che lui, benchè il dolore che egli sente sia 
avvolto dalla gioia inerente all’atto dell'amore 
come il cielo sereno avvolge le nubi che si 
muovono sotto di esso. Come sul piano del 
Desiderio e del Distacco, così sul piano del- 
l'Amore una perfetta immutabile gioia è asso- 
lutamente impossibile. Nè l’Eroe nè l’Asceta 
nè il Santo la conoscono nè possono conoscerla. 


L'INVENZIONE DELLA SANTITÀ. — La più 
alta sintesi sul piano del Desiderio è l’Eroi- 
smo, quella sul piano dell’Amore è la Santità. 
Ma fra queste due punte estreme vi è una 
grande differenza. Non c’è tempo nè società 
che non abbia conosciuto eroismi ed eroi, 
mentre la santità, nella forma pura in cui la 
abbiamo definita, è una invenzione morale 
relativamente recente, frutto di uno sviluppo 
storico che dai Profeti ebraici conduce a Gesù 
e al Cristianesimo. Le età antecedenti e le 
civiltà estranee alla ebraico-cristiana, se an- 
che hanno conosciuto l’amore e le creazioni 
possibili sul piano di esso, non si sono mai ele- 
vate fino alla creazione e alla chiara e netta 
percezione della suprema sintesi che è la San- 
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tità. Gli è che senza eroismo una società non 
può vivere, mentre può vivere benissimo senza 
santità. 


L’AMORE NEGLI ANIMALI. — È importante 
notare che l’amore è atto di vita se non esclu- 
sivamente umano, per lo meno limitato agli 
animali più vicini all'uomo. Più in giù, l’ani- 
male è capace di sacrifici incredibili, che van- 
no spesso sino alla morte, per la prole o per 
la società di cui esso fa parte. Ma allora l’ani- 
male non distingue gli esseri (la prole o la 
società) per cui si sacrifica come altro da sè. 
Per lui quegli esseri e sè sono coinvolti nel- 
l’unità indistinta di un atto vitale, che non 
si è ancora polarmente scisso in io e altro. 
Per lui quegli esseri non sono un altro posto 
e affermato come altro e nel quale come altro 
esso ripone il centro di sè. L’animale sente gli 
esseri per cui si sacrifica come tutt'uno con 
lui, come indivisi vitalmente da lui. Sacrifi- 
candosi per essi, l’animale segue la legge della 
sua natura, è istinto puro. Ciò spiega perchè 
lo stesso animale che ha fatto sacrifici incredi- 
bili per la prole, passato il tempo prescritto 
dall’istinto divenga del tutto indifferente ad 
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essa, o addirittura la consideri una preda da 


divorare. Ciò non esclude che in certi animali 
più vicini all’uomo e sopratutto in quelli da 
lui addomesticati l’amore possa accendere un 
fioco raggio della sua luce. | 
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VI. 
IL PIANO DELLA CONOSCENZA 


A) Dar cieco IMPULSO 
ALL'AZIONE INTELLIGENTE. 


LA VITA E IL VIVENTE. — Vita è soltanto 
deve l’essere avverte sè stesso, è presente a sè 
stesso, è interno a sè stesso, è per sè stesso. 
Dove ed in quanto l’essere non è per sè stesso, 
ma per un altro, ivi, per quell’essere, non c'è 
vita, quell’essere non vive, ma rientra nel cir- 


cuito di vita di un altro essere. 


| Che la vita sia, è qualcosa di rssoluta- 


;mente inesplicabile. Una cosa ed un evento 
sono spiegati in quanto se ne afferma la iden- 
tità con un’altra cosa ed un altro evento. Spie- 


| gare la vita vorrebbe dire affermare la sua 


identità con qualche altra cosa che la vita, 
con l’altro della vita, ma l’altro della vita è 
la non-vita, e dalla non-vita alla vita non c'è 


passaggio. 
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\ o | Là dove è vita, là dove l’essere avverte sè 
| istesso, là l’essere è un essere. Individualità e 


vita sono la stessa cosa. Vita è tutt’una cosa 
che vivente. E come è inesplicabile la vita, così 
e per la stessa ragione è inesplicabile l’indivi- 
dualità, il vivente. Inesplicabile perchè irri- 


‘I ducibile ad altro. In quanto è l’individuo che 
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è, ogni vivente è un mistero. 


LA VITA COME IMPuULSso PURO. — Nella sua 
prima immediata affermazione la vita non è 
che sentirsi, avvertirsi, e nulla di più, non è 
che quella presenza inesplicabile dell’essere a 
sè stesso in forza della quale soltanto egli è 
un essere, un individuo, un vivente. Questo 
essere nella sua prima immediata posizione è 
impulso verso qualcosa che gli: manca e che 
egli desidera conquistare, è desiderio di altro 
che gli è necessario per essere veramente sè 
stesso, è bisogno. La vita nella sua tprima im- 
mediata posizione si realizza come bisogno, 
conie senso di mancamento e come impulso a 
soddisfarlo. E anche questo è un dato ultimo 
e inesplicabile. 

Nella sua prima immediata posizione la 
vita è impulso e niente altro che impulso 
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verso l’altro, è bisogno e niente altro che 
bisogno. Il suo avvertirsi, il suo sentirsi è 
tutt'uno col suo realizzarsi come impulso e 
bisogno. Essa è tendenza verso qualcosa, abor- 
rimento da qualcosa, e basta. Essa non pro- 
ietta dinanzi a sè come distinto da sè il qual- 
cosa da cui fugge o verso cui tende, quindi 
non distingue da questo qualcosa l’impulso 
che tende ad esso o che fugge da esso, e tanto 
meno sè in quanto sede di quell’impulso e di 
quell’aborrimento. È individuo, è sè, ma non 
sa di esserlo, non lo è per sè. 

La vita qui è tutta perduta immersa nau- 
fraga nel suo impulso di tendenza o di abor- 
rimento. Quando l'impulso è soddisfatto o 
contrariato, il vivente sperimenta piacere o 
dolore, ma sono piacere e dolore non legati a 
oggetti precisi e determinati, ma vaghi, dif- 
fusi, generali. Il vivente li prova, ma non sa 
di provarli, cioè non distingue dall’esperienza 
sua stessa di piacere o di dolore sè in quanto 
portatore di essa, è piacere e dolore ma non sa 
di esserlo, è piacere e dolore, non li ha. È la 
vita come vita immediata e indifferenziata, fon- 
damento e base di ogni vita. È la vita come si 
attua nelle forme più basse della vegetalità. 
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‘ tenza puramente formale. Tutto ciò che essa 
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LA POTENZA DELLA RIFLESSIONE. — Ma la 
vita non si arresta qui. Essa ha la potenza di 


‘staccarsi da questa prima immediata posizione 


idi sè. Tanto vero che ha questa potenza, che 
di fatto si libera dalla sua posizione imme- 
diata e ascende sopra di essa. Ma che quella 
potenza sia in lei, non si può affermarlo che 
in quanto essa passa nell’atto e opera. Non 
sarebbe logicamente impensabile che la vita 
non lasciasse mai il piano su cui essa si attua 
come bisogno puro. L’atto di quella potenza 
consiste in ciò: che in grazia sua la vita ha 
ciò che prima essa era; cioè mentre prima 
totalmente coincideva con la sua posizione, 
era la sua posizione, ora ha la sua posizione, 
ossia la riferisce a sè ed insieme la distingue 
da sè, e così si realizza come molteplicità di 
termini, cioè come relazione. È in forza di 
quella potenza che la vita può liberarsi ed 
affrancarsi da ciascuna delle sue posizioni 
grazie a un doppio contemporaneo movimento 
di distanziamento di essa da sè e di riferi- 
mento di essa a sè. 

Quella potenza non aggiunge assolutamente 
nulla al contenuto materiale della vita: è po- 
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può fare e tutto ciò che essa fa è solo che 
grazie ad essa la vita da compatta e di un sol 
getto qual’era si va sempre più differenziando 
internamente: la compattezza del suo flusso 
originario si rompe e si articola sempre più 
in momenti di vita riferiti a un centro, il 
quale per ciò stesso distingue sè dai singoli: 
momenti di vita e questi fra di loro. L'atto 
vitale si configura internamente come un si- 
stema, come una relazione di momenti. 

Niente impedisce immaginare che la vita 
non avesse superato mai il momento della ve- 
getalità. La vita lo ha superato di fatto. Dun- 
que, c’era in lei la potenza di superarlo. Ma 
che questa potenza sia nella vita e di che cosa 
essa sia capace, questo non possiamo saperlo 
se non dopo che essa ha agito e prodotto l’ef- 
fetto suo. Che questa potenza sia ed agisca ed 
il modo della sua azione sono un dato ultimo 
e inesplicabile, che- si constata post factum, 
ma non si anticipa. La potenza che di volta 
in volta rompe la compattezza dell’atto vitale 
e trasporta la vita al disopra di essa è la rifles-, 
sione. Poichè nell’atto vitale in quanto tale, 
in ogni atto vitale, non c’è nulla che forzi 
necessariamente la vita a lasciarne il piano, 
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ogni atto di riflessione ci appare come assolu- 
tamente libero è contingente, che c’è perchè 
c’è, si attua perchè si attua, e potrebbe benis- 
simo non attuarsi. La riflessione può conti- 
nuare a riflettere sugli atti che sono i suoi pro- 
dotti successivi, senza che mai si veda un ter- 
mine al quale essa si debba necessariamente 
fermare e oltre il quale non possa procedere 
più: la riflessione ha in sè dell’infinito. Ma 
di volta in volta essa si ferma a un punto oltre 
il quale non procede, pur potendo di fatto 
procedere: la sua infinità in ogni momento è 
puramente virtuale e non è mai interamente 
attuale e dispiegata. È grazie alla riflessione 
che la vita si trasporta dal piano della pura 
vegetalità al piano dell’animalità. 


LA SENSAZIONE. — Che cosa è l’animalità? 
È la vita come sensazione e come istinto. La 
vita nell’animale non scorre compatta e di un 
sol getto come nel vegetale. Essa è caratteriz- 
zata dalla capacità del vivente di avvertire in 
sè un particolare momento di vita come tale. 
È l’avvertenza in sè. da parte del vivente di 
un particolare momento di vita come tale che 
lo costituisce senziente, cioè animale. Che il 
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vivente avverta in sè un particolare momento 
di vita come tale, è possibile solo se il vivente 
sì costituisce come centro universale di avver- 
timento che riferisce a sè, e per ciò stesso di- 
stingue da sè e pone come in rapporto fra 
loro, i singoli momenti di vita. 
| Il vivente qui non si confonde più di volta 
in volta con i singoli momenti di vita che lo 
costituiscono (i quali perciò sono singoli per 
chi li guarda dal di fuori e non per il vivente 
che li vive e che di volta in volta coincide 
con ognuno di essi e vi si perde interamente), 
come quando la vita era sul piano della pura 
vegetalità. Per ciò stesso il momento singolo 
di vita viene distinto e dal vivente che lo av- 
verte e dagli altri momenti singoli: è avver- 
tito come individualizzato. È la sensazione. 
Ciò che è riferito al centro e ciò da cui 
questo si distingue sono i momenti singoli di 
vita (le sensazioni) in quanto stati dell’indi- 
viduo, modificazioni del suo senso vitale. Il 
vivente ora distingue i suoi stati fra loro e 
sè dai suoi stati, ma questi sono sempre (non 
già pensati e saputi ma) vissuti come stati 
suoi, di lui vivente. Poichè non è capace di 
opporre sè ai suoi stati come io a non-io, non 
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è io per sè stesso: il flusso di vita si è, sì, arti- 
colato internamente, ma non si è rotto ancora 
in bipolarità di io e non-io. Il vivente realiz- 
zandosi come senziente, semplicemente sen- 
ziente, ha creato, sì, in sè la distinzione di sè 
dai suoi stati, ha fatto, sì, un passo innanzi 
verso un maggior possesso di sè, ma non si è 
realizzato ancora come individuo per sè, come 
coscienza di essere un individuo. Egli è indi- 
viduo, ma non ancora sa di esserlo; è indi- 
viduo per chi lo guarda dal di fuori, non 
per sè. 


L’AzionE. — Poichè il vivente si è diffe- 
renziato internamente, i termini da cui fugge 
, 0 verso cui tende si sono differenziati anch'essi 
per lui. Il vegetale è tensione a qualcosa, a 
cambiamento di stato, ma poichè coincide del 
tutto con la sua tensione, non ha distinta espe- 
rienza della distanza in cui ciò a cui tende è 
rispetto a lui che ci tende; questa distanza 
esso la vive ma non la sa. L’animale realizza 
l’esperienza di una distanza fra lui come ten- 
sione e ciò a cui tende. Per porre in suo pos- 
sesso ciò a cui tende e ‘provocare così in sè il 
cambiamento di stato a cui aspira egli deve 
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agire, cioè compiere una serie di atti. L’azione 
è dell'animale e non del vegetale, perchè mi- 
sura e colma la distanza fra ciò che tende e il 
termine cui la tensione tende, in quanto questa 
distanza è avuta come distanza dal vivente. 


L’istinto. — L’animale tende a oggetti de- 
finiti, fugge da oggetti definiti. Questo tendere 
e fuggire sono dell’animale non in quanto in- 
dividuo fra individui, chè in quanto tale egli 
non si è ancora realizzato per sè stesso, ma 
di lui in quanto individuo indifferenziato, in 
quanto specie. L’agire dell’animalità è l’agire 
dell’individuo in quanto specie, è l’istinto. 
L’istinto è l’azione in cui l’individuo agisce 
come specie, è l’azione generica indifferen- 

Lo iata universale. Appunto per questo l’azione 
istintiva è innata, perfetta, data tutta in una 
volta e una volta per tutte, coordinata agli 
eventi vitali della specie e non dell’individuo. 
L’animale avverte come distanti il bene da 
raggiungere e il male da fuggire, e perciò 
compie una serie di movimenti che lo allon- 
tanano dal male e lo avvicinano al bene, e 


per questo appunto l’istinto è istinto e non 
semplice impulso vegetale. 
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La serie degli atti che lo conducono a quel 
bene il vivente la compirà quando sarà il suo 
tempo, ma egli non sa in anticipo di doverla 
compiere, perchè quella serie egli la vive 
agendola, l’agisce vivendola, non la proietta 
dinanzi a sè come ancora da fare, perchè non 
distingue ancora sè come agente dagli atti sin- 
goli che compie: li agisce e basta. Egli è la 
serie delle sue azioni, coincide con essa, fa 
mno con essa. Perciò non può variarla come 
individuo. L'animale — si può dire — è 
istinto, non ha l'istinto, perchè di ciò che si 
ha si è signori, e l’animale non è signore del 
suo istinto, ma l’istinto è signore di lui. 

Ma poichè l’animale non si ribella mai al- 
l’istinto, così non avverte affatto questo come 
signore di lui e sè come servo dell’istinto, ma 
fa tutt'uno con l’istinto. Il bene cui tende non 
si prospetta dinanzi all’animale come un bene 
futuro l’essere del quale dipende dalla sua 
azione. (Quel bene è, sì, al termine degli atti 
che lo realizzeranno, ma pel vivente che agi- 
sce in preda all’istinto quel bene non si di- 
stingue da questi atti stessi come fine da 
mezzi, nè questi atti sono fatti in vista di 
esso come di un fine distinto dagli atti che 


lo realizzano. L’azione istintiva sembra gui- 
data da una rappresentazione del futuro per- 
chè il futuro in quanto tale non può essere 
reale nel presente che come rappresentazione. 
Ma è pura apparenza. | 

Il vivente che agisce sul piano dell’istinto 
ignora il futuro come futuro, non ne ha espe- 
rienza. Perchè l’avesse, sarebbe necessario che 
distinguesse sè dal bene da ottenere e questo 
dall’azione che lo realizza. E invece egli qui 
va al bene attraverso l’azione, vive l’esperienza 
della distanza dell’azione dal bene, è quella 
esperienza di distanza, ma non l’ha, non la 
conosce, non la rompe internamente in mezzi 
e fine, in atto e bene realizzato dall’atto, in 
presente e futuro: è presente, un presente che 
è tensione al futuro, slancio verso il futuro, 
‘ma che non ha in sè il futuro come futuro, 
che, cioè, non distingue sè presente dal futuro. 
Il bene verso cui l’animale in preda all’istinto 
marcia è futuro e fine per noi che lo guar- 
diamo agire dal di fuori, non per l’animale. 
Perciò l’istinto è ancora flusso immediato di 
vita, quasi prolungamento dell’attività pura- 
mente organica. 
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PRINCIPIO DI SUPERAMENTO DELL'ISTINTO. —:- 
La potenza che ha sollevato il vivente dalla 
vegetalità all’animalità, dall’impulso cieco allo 
istinto non si esaurisce in questo. Essa può 
sollevare il vivente anche al disopra dell’istinto 
e romperne le catene. L’animale è fino ad un 
certo punto capace di ammaestramento, cioè 
di mutare in modo utile alla sua vita il suo 
contegno sul fondamento di un antecedente ed 
uguale contegno conservato dalla memoria: il 
suo contegno può diventare più ricco di signi- 
ficato in ragion diretta del numero delle prove 
da lui fatte. L’animale può così adattarsi più 
o meno lentamente a situazioni nuove, indivi- 
duali, e non più della specie. L’abitudine fissa 
tali nuovi comportamenti sì da farli diventare 
quasi istinti. In tal modo la catena dell’istinto 
comincia a rompersi, l’individualità dell’azione 
comincia a disegnarsi, lo sbocco dell’azione co- 
mincia ad emergere come tale, a distaccarsi 
dalla catena degli atti che vi conducono, ad 
apparire all’animale come fine da raggiungere, 
come possibile da realizzare, come futuro da 
attualizzare: l’attività comincia ad acquistare 
| coscienza di sè come attività. 

Tale processo di liberazione può andare 


ri ii 


da 


— 159 — 


tanto lontano che l’animale può perfino ‘arri- 
vare ad adattare di colpo, senza prove e senza 
tentativi precedenti, il suo contegno a situa- 
zioni per lui del tutto nuove, del tutto indi- 
viduali. L'animale può spingersi fino a inven- 
tare subitaneamente una serie di azioni per 
lui nuove che conducano a soddisfare il suo 
impulso (per es.: una scimmia, non arrivando 
a prendere con le mani una banana sospesa in 
alto, può sul momento adattare dei bastoni in 
modo da farla cadere). Qui l’animale arriva 
fino a distinguere lo scopo dell’azione dalla 
serie delle azioni che conducono a realiz- 
zarlo, arriva cioè fino a distinguere il fine dal 
mezzo. La vita qui non coincide più (come 
nell’istinto) con una serie di azioni snodantisi 
fatalmente secondo un ordine predeterminato 
e invariabile. Qui il vivente si libra sopra la 
serie di azioni, distingue fine da mezzi, adatta 
questi a quello, li varia secondo la necessità. 
Ma anche qui il fine che si libra dinanzi 
all’animale è pur sempre un fine predetermi- 
nato:dalla natura: soddisfazione di un impulso 
naturale. La debole creatività dell'animale non 
giunge mai fino ad inventare fini nuovi, nuovi 
valori. Ciò non accade che nell’uomo. 
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NELL’UOMO LA VITA SI SEPARA DALLA VITA. 
— Nell'uomo, e nell’uomo soltanto, la vita 
arriva a liberarsi totalmente, al limite, dalla 
servitù dell’istinto. La vita è nell’uomo più 
forte di tutte le sue creazioni, e per questo 
l’uomo è il vivente senza natura. La forza vitale 
nell’uomo non è più obbligata a svolgersi in 
un ordine prestabilito e fatale di atti con cui 
coincide e da cui non si distingue. Essa si rac- 
coglie e concentra e puntualizza in sè stessa 
e, al limite, sta di fronte agli atti vitali come 
loro assoluta signora e padrona. Può comin. 
ciarli e terminarli e ordinarli come meglio le 
piace. Al limite, la vita ha nell’uomo la po- 
tenza di separarsi dalla vita, di raffrenarla e 
scatenarla a suo piacere. 


LA VITA COME BIPOLARITÀ DI IO E NON-I0. — 
La vita così realizzatasi nell'uomo opera la 
proiezione (nella intuizione pura a priori dello 
spazio) di una parte (in principio, quella sen- 
timentalmente neutra, nè piacevole nè dolo- 
rosa: colori, suoni, ecc.) dei suoi stati d’animo, 
sì che questi appaiono all’uomo come esterni 
a lui, come non-suoi, come un non-io, che 


° 


pure in qualche modo è interno all’uomo se 
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l’uomo in qualche modo lo tocca e possiede 
come suo. L’uomo è il solo vivente in cui la 
vita ha la forza di creare in sè la parvenza di 
un non-io. Perchè solo nell’uomo la vita arriva! 
a tanto di energia e di condensazione da strap- 
parsi dalla coincidenza immediata col flusso 
vitale, emergerne e dominarlo, e proiettarne 
una parte sì che questa appaia come qualcosa 
che è fuori dell’uomo. L’intuizione pura dello 
spazio è la condizione perchè qualcosa appaia 
‘esterna e estranea all’io. Appunto perchè ha la 
forza di creare in sè il fantasma di un altro 
da lui, di un non-io, l’uomo è capace di realiz- 
zarsi come io. 

La corrente vitale si bipolarizza nell’uomo. 
Di contro a stati d’animo nè piacevoli nè do- 
lorosi, che si librano dinanzi a lui come esterni 
a lui, come non-lui, come non-io, nella forma 
pura a priori dello spazio, si schierano stati 
d’animo emozionali, piacevoli o dolorosi, coi 
quali il vivente si sente coincidere e far tutto 
uno, e sono questi che formano il nucleo 
dell’io empirico, che appare a sè come legato 
a un corpo. Chi nell’uomo opera la bipolariz- 
zazione della corrente vitale in io e non-io è 
la potenza della vita giunta nell’uorno a tanto 
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di forza che non si asserve definitivamente a 
nessuna delle sue precedenti posizioni e può 
ascendere al disopra di ognuna di esse (e che 
lo possa, lo dimostra il fatto che ascende). Le 
sensazioni che sembrano venir dal non-io non 
sono che stati vitali umani che per la loro qua- 
lità e la loro neutralità emozionale si sono pre- 
stati a essere proiettati nella forma vuota a 
priori dello spazio, assumendo per l’io l’aspetto 
di un non-io. Non è l’io che ha operato la 
proiezione, perchè l’io nasce come io in rap- 
porto a un non-io che lo fronteggia, e perciò 
suppone esso stesso la proiezione come già av- 
venuta. La potenza che ha operato la proie- 
zione è la potenza della riflessione che è tanto 
forte che per essa il nudo flusso vitale si spacca 
in due, e si atteggia a bipolarità di io e non-io. 


IL pensiero. — Nell’uomo la vita è troppo 
forte per ridursi a un pulviscolo di sensazioni 
con ciascuna delle quali successivamente coin- 
cida. Di fronte alla tempesta sensibile da cui 
sì sente assalita da tutte le parti essa reagisce 
non lasciandosene sommergere e affermando la 
sua unità come luogo e centro comune delle 
sensazioni. La vita ha la potenza di far questo, 


— 163 — 


e tanto vero che l’ha, che lo fa. Ma che abbia 
la potenza di farlo si può dirlo solo dopo che 
lo ha fatto, non prima. Non ci sarebbe nulla. 
di contraddittorio nel fatto che la vita non la- 
sciasse il piano della dispersione sensibile. Ma 
essa lo lascia, il che vuol dire che aveva in sè la 
forza di lasciarlo. Ma che avesse in sè tal forza 
possiamo dirlo solo perchè di fatto lo lascia. 
La vita dà prova di essere più forte della 
dispersione sensibile pel fatto che la sormonta 
e la supera. Essa si raccoglie si concentra si 
condensa, e appunto perciò proietta nella fan- 
tasmagoria delle sensazioni da cui si sente as- 
salita un’imagine della sua novella unità. Ciò 
facendo, la vita si attua come pensiero. E ve- 
diamo come. 
Fra le sensazioni molteplici e varie che le 
si librano dinanzi nello spazio come esterne, 
ve ne sono che formano gruppi dotati di una 
certa permanenza e durabilità, che scorrono 
e cambiano, sì, ma in limiti e confini assai 
ristretti: e il fatto che quelle sensazioni ap- 
paiono al vivente rivestite di una certa per- 
manenza e durabilità è già prova che la vita 
ha superato lo stadio della pura dispersione 
sensibile, della coincidenza con la sensazione 
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singola e particolare, perchè, se coincidesse del 
tutto con questa, il vivente non avrebbe me- 
moria e non potrebbe perciò accorgersi della 
durabilità e permanenza di quelle sensazioni. 


A rendersi conto di tale permanenza e dura- 


bilità, sotto di esse il pensiero immagina e 
proietta un alcunchè come tale che permane 
identico a sè stesso attraverso quel flusso di sen 
sazioni e come sottostante ad esse, le quali da 
lui s’irraggiano. Nasce così l’oggetto del senso 
comune, la cosa. 

: La cosa. — Che cosa è l’oggetto del senso 
,.comune? Un alcunchè di permanente e iden- 


‘tico a sè stesso che il pensiero immagina sotto- 
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i posto a certi gruppi di sensazioni esterne a 


spiegarne la relativa permanenza e coesione. 
In quanto la vita si realizza come la potenza 
che a certe sensazioni esterne sottopone un 
quid che ne spiega la relativa permanenza e 
coesione, la vita si realizza come pensiero. 
L'oggetto del senso comune è nient’altro che 
un gruppo di sensazioni posto come reale 
anche quando quelle sensazioni non sono sen- 
tite di fatto da nessuno. Proiettando nella 
intuizione pura dello spazio un gruppo di 
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sensazioni e affermandole come reali anche 
quando sono irreali (perchè nessuno le sente), 
la vita stacca definitivamente da sè i suoi stati 
(sensazioni), ne fa cose od oggetti, crea in sè 
la parvenza di un mondo esterno che esiste 
senza e fuori di lei, e si realizza come pen- 
siero. La vita non potrebbe proiettare l’oggetto 
come oggetto se non si affermasse più forte 
del nudo flusso sensibile, sì da spiccarsi da 
esso, da non essere più esso, ma da averlo in sè. 

La vita si realizza come pensiero quando si 
realizza come proiezione e posizione dell’iden- 
tico (oggetto) nel e sotto il flusso sensibile. 
L’oggetto è creazione del pensiero in questo 
senso soltanto: che pensare è stringere in un 
certo rapporto d’identità gli elementi di un 
flusso sensibile, è porre un identico sotto gli 
elementi di questo flusso, è identificarli. Pen- 
sare è trasformare il flusso sensibile in oggetto, 
in cosa, è affermare che sotto di esso vi è un 
quid identico e permanente che ne sostiene e 
genera la varietà e la scorrevolezza. Ma la vita 
non potrebbe far ciò se non si fosse essa stessa 
realizzata come identità e permanenza di sè, 
perchè l’identità e la permanenza è essa che 
le proietta nel flusso sensibile, e non potrebbe 
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proiettarle se prima non le avesse in sè. Il pen- 
siero, la vita come pensiero, crea dunque non 
il flusso sensibile, ma solo l’obbiettività della 
sensazione, conferendo alle sensazioni la forma 
della cosa, la durevolezza e la permanenza 
dell’oggetto. L’oggetto è la proiezione esterna 
che la vita realizzatasi come unità di coscienza 
fa di sè stessa. La cosa, l’oggetto del mondo 
comune è l’unità di coscienza che appare a 
Sè stessa come esterna a sè, nello spazio. 


IL conoscERE. — Pensare è affermare che 
un oggetto c'è fuori di me e indipendente- 
mente da me. Pensare è oggettivare, è entifi- 
care, cioè conoscere, sapere. L’animale non 
conosce, non sa, perchè in lui la vita non ha 
la forza di porre un quid identico sotto i 
gruppi delle sensazioni, di negarne la fluidità 
e la diversità in un x identico e permanente 
che sottostà ad esse. Nell’animale la vita non 
ha la forza di sormontare il flusso sensibile, 
di affermare sè come identica a sè stessa nel 
suo fluire. L'animale fugge il nemico, caccia 
la preda, ma e nemico e preda sono per lui 
termini di atti vitali nel momento in cui questi 
sono vissuti: non sono pensati come oggetti 
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che esistono anche quando non appaiono, 
anche quando non sono sentiti, anche quando 
non rientrano nel circolo di vita dell’ani- 
male. 

Conosco nell’esatta misura in cui slontano da 
me, alieno da me i miei stati d’animo, nella 
misura in cui mi dissoggettivizzo, mi sperso- 
nalizzo, e perciò stesso mi universalizzo. La 
cosa, l’oggetto che si libra nello spazio dinanzi 
a me come indipendente da me è nient’altro 
che il mio pensiero di un ordine in cui certe 
sensazioni sono congiunte fra loro; pensan- 
dole come legate in quell’ordine necessario, io 
le dissoggettivizzo, ne faccio qualche cosa che 
non è mia soltanto, ma di tutti, che tutti deb- 
bono e possono percepire se posti nelle condi- 
zioni necessarie per percepirle, nella cui cono- 
scenza tutti comunicano. Conoscere è comuni- 
care con gli altri soggetti. Conoscendo, la vita 
si realizza come un io che ha in sè, correlati- 
vamente, un mondo di cose. Un mondo di cose 
e di oggetti non è concepibile che in rapporto 
a un io. Reciprocamente, senza un mondo di 
cose e di oggetti che sia in rapporto con lui 
‘un io non è concepibile. Pensare (porsi come 
io) è oggettivare, cioè porre in sè un mondo 
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| di ‘cose, è conoscere, e un mondo di cose è il 
| pensiero di un mondo di cose. Nè io senza 
mondo, nè mondo senza io. 

CS 


SVILUPPI DEL CONOSCERE. — La vita non si 
ferma qui. Essa non è schiava di questa sua 
creazione. Essa può ancora infinitamente tra- 
scenderla. Il mondo delle cose e degli oggetti di 
cui essa ha creato l’apparenza proiettando la 
sua propria identità nel flusso delle sensazioni 
è esso stesso un molteplice indefinito caotico 
contraddittorio. La vita non è schiava di questa 
caoticità e contraddittorietà. Essa può ancora 


trascenderla e superarla, tanto vero che la tra- 
scende e supera di fatto. Superarla, trascen- 
derla vuol dire concepire questa infinita mol- 
teplicità e varietà di cose e di oggetti come 
stretta in un’unità e sgorgante da una identità 
superiori, come l’apparenza illusoria di una 
identità e unità sostanziali. La vita crea così 
successivamente, al disopra del mondo del 
senso comune, il mondo della scienza e della 
filosofia, che negano nella sua immediatezza 
e stringono in unità e identità sempre più 
profonde l’infinita varietà e molteplicità del | 
mondo delle cose e degli oggetti. Scienza e filo- 
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sofia sono questo mondo stesso sempre più de- 
purato delle contraddizioni che esso offre, così 
come il mondo delle cose e degli oggetti del 
senso comune non è che un primo tentativo 
di depurare il caos sensibile delle contraddi- 
zioni che esso presenta. 

È l’avvertenza delle contraddizioni del caos 
sensibile che spinge la vita a superarlo e a 
sistemarlo nel mondo delle cose e degli oggetti, 
che è il caos sensibile stesso parzialmente ne- 
gato nella sua diversità e molteplicità e par- 
zialmente unificato e identificato. È l’avver- 
tenza delle contraddizioni del mondo delle 
cose e degli oggetti che spinge la vita a supe- 
rarlo e a sistemarlo nel mondo della scienza, 
ch’è il mondo degli oggetti negato nella sua 
diversità e molteplicità e parzialmente unifi 
cato e identificato. Ma la vita non avvertirebbe 
una contraddizione come contraddizione se 
prima (idealmente prima) non si realizzasse 
come unità superiore. Il suo realizzarsi come 
unità superiore è tutt'uno col suo avvertire la 
contraddizione come tale e tentare di supe- 
rarla, proiettando nel piano che le appare con- 
traddittorio un'immagine della sua unità supe- 
riore. 
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CONTINGENZA E INFINITÀ DELLA RIFLES»: 
sIONE. — La forza che porta la vita a supe- 
rare il piano inferiore è dunque un atto che 
non si può mai ricondurre al piano inferiore, 
sciogliere negli elementi del piano inferiore, 
che non ha la sua spiegazione nel piano 
inferiore: un atto che c’è perchè c’è, si pone 
perchè si pone, di cui non c’è spiegazione 
(spiegare è sempre ricondurre ciò che è a ciò 
‘ che c’era; spiegare è negare la novità, l’origi- 
nalità, la peculiarità di ciò che c’è e mostrare 
che c’era già prima di esserci; spiegare è mo- 
strare che ciò che ora è preesisteva a sè stesso, 
sicchè la sua novità è tutta illusoria e appa- 
rente), un atto libero e contingente, che non 
si anticipa, non si deduce a priori, ma si con- 
stata dopo che si è prodotto, un atto di libera 
autocreazione dal nulla, un mistero. Così è 
un’unica potenza quella che spacca il flusso 
amorfo e di un sol blocco della vegetalità, crea 
in esso la bipolarità di io e non-io, genera il 
fantasma di un mondo di oggetti esistenti 
fuori dell’io, dissolve il mondo oggettivo così 
creato nel mondo ancor più coerente e unifi- 
cato della scienza. Questa potenza fa sì che 
la vita è più forte di tutte le posizioni che 
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essa raggiunge e realizza e può andare sempre 
aldilà, può trascenderle tutte, sì da averle e 
non semplicemente esserle. 


B) DAL coNOSCERE UTILITARIO 
AL CONOSCERE FINE A SÈ STESSO. 


fd 


LA RAPPRESENTAZIONE E IL FINE. — Nello 
istinto la vita fa tutt'uno con la serie degli 
atti in cui si realizza e non se ne spicca. A 
mano a mano che essa supera il piano del- 
l’istinto e si afferra e possiede come attività 
distinta dai suoi atti e dalla quale dipende che 
i suoi atti siano posti in essere o no, il fine 
dell’azione si distingue dall’azione o serie di 
azioni che lo realizza. L’apparire alla coscienza 
del fine come fine è tutt’una cosa coll’apparire 
alla coscienza dell’azione (o serie di azioni) 
come ciò che realizza quel fine, come mezzo. 
Per ciò stesso il fine appare alla coscienza 
come qualcosa che non è attualmente, ma può 
essere e non essere, un problematico, un alea- 
torio, un futuro, una rappresentazione, un pos- 
sibile, un ideale. La posizione del possibile, 
dell’ideale come tali è la posizione di qualcosa 
che pur essendo non è, è la posizione di un 
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irreale che pure in qualche modo è: e, cioè, 
è ideale, rappresentazione. La rappresenta- 
zione, l’ideale, è, certo (se è pensato, in qual- 
che modo è), ma è come ciò che non è, che 
non è reale, intendendo per reale l’oggetto del 
mondo del senso comune, il quale è, sì, crea- 
zione del pensiero (nel senso sopra detto), ma 
il pensiero avendolo creato senza sapere di 
crearlo, perdendosi nella sua creazione, l’og- 
getto gli appare come realtà in sè. 

| Perchè il vivente si sollevi al punto di poter 
creare in sè l’apparizione dell’ideale, della rap- 
presentazione come tale — cioè come non-es- 
sere che pure in qualche modo è, come essere 
che pure in qualche modo non è — è necessa- 
rio che esso si sollevi alla creazione e visione 
del fine come fine. La rappresentazione nel 
senso stretto della parola, ossia la visione inter- 
na di qualcosa come tale che pur essendo non 
è reale, della realtà dell’oggetto del senso co- 
mune, nasce appunto con lo strapparsi della 
vita dal piano della realtà (dell’oggetto del 
senso comune), col porre il fine come fine, come 
futuro, ideale, possibile, da fare. La rappresen- 
tazione nel senso stretto della parola nasce co- 
ie piano e schema dell’atto futuro. Di contro 
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ad essa, il mezzo appare come ciò che è, come 
il reale, l’esistente. Il teoretico propriamente 
detto nasce come un (pratico futuro, embrio- 
nale, possibile. La dimensione del futuro nasce 
nello spirito con la posizione di qualcosa come 
un da fare che non è fatto ancora e che si anela 
a fare. Futuro, ideale, possibile, fine, schema 
d’azione, rappresentazione, teoria nascono a 
un parto solo. Sono, in fondo, la stessa cosa. 


L’ATTIVITÀ TECNICA. — Il fine si è così stac- 
cato dalla serie degli atti che lo realizza. Esso 
è stato posto come esterno ad essa. Per ciò stes- 
so la serie degli atti che lo realizza non è più, 
come nell’istinto, rigorosamente determinata 
una volta per tutte. Può anche variare. Un 
mezzo può sostituirne un altro. Al limite, ogni 
cosa, ogni atto può essere mezzo per realizzare. 
il fine. L'attività che realizza il fine come fine, 
si pone perciò di fronte ad esso, al limite, inft- 
nitamente libera di realizzarlo così o altri- 
menti. Mentre nell’istinto l’attività coincide 
strettamente colla serie degli atti nei quali sì 
realizza, e perciò l’istinto è insuscettibile di 
variazioni, immutabile e perfetto, l’attività che 
persegue il fine posto come fine, l’attività vera- 
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mente umana, è, al limite, infinitamente libera 
di realizzare il fine con tutti i mezzi possibili, 
e di tutto può far mezzo al fine. Tutto potendo 
essere mezzo al fine, nulla è più necessariamen- 
te mezzo, nulla è più mezzo in sè. Più l’attività 
si afferma come libera, meno essa è vincolata 
a questo o a quel mezzo per realizzare il fine. 

Il mezzo è così divenuto esterno al fine, e vi- 
ceversa. L’attività opera con mezzi esterni al fi- 
ne, con mezzi in cui il fine non è prefigurato e 
predestinato. È l’attività che conferisce o che 
ricusa la qualifica di mezzo a ciò che di per sè, 
immediatamente, non è tale. L'attività è così 
creatrice di mezzi come mezzi, è attività tecni- 
ca, strumentale. 


Lo STRUMENTO E LA COSCIENZA DELL’ARBI- 
TRIO. — Lo strumento è ciò che realizza un fine 
senza contenerlo prefigurativamente in sè, è ciò 
che non la natura ma l’uomo ha fatto mezzo 
rispetto a quel fine. L'attività strumentale, 
tecnica è perciò infinitamente mutabile, perfe- 
zionabile, non legata nè a fini nè a mezzi deter- 
minati, non legata a tempi e a ritmi vitali de- 
terminati. Essa è dell’uomo. Dell’animale supe- 
riore non è che in minima misura ed in modo 
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appena embrionale. Il rapporto cosciente di 
mezzo a fine nasce dunque come rapporto di 
strumento (utensile) a consumazione dell’azio- 
ne: alla rappresentazione dello strumento (del- 
l’utensile) come tale è inerente la coscienza 
di essere estraneo al fine che esso serve a 
realizzare, indifferente ad esso, congiunto ad 
esso da un legame non naturale ma pura- 
mente artificiale. Dal che nasce l’idea che se 
quel mezzo non va, se ne può usare un altro, 
e che l’azione che si svolge con quel mezzo 
non ha in sè nulla di necessario di fatale di 
inevitabile, ma è tale che può farsi o non farsi. 
che può farsi così o altrimenti, in una parola: 
che è arbitraria, libera. 

La prima esperienza della libertà come ar- 
bitrio nasce a un parto con l’invenzione co- 
sciente di un mezzo come mezzo, cioè di un 
utensile — si rafforza quando l’uomo, invece 
di buttar via l’utensile dopo di essersene ser- 
vito, lo conserva per un’altra volta: atto di 
cui nessun animale è capace, nemmeno se esso 
è capace di costruire un utensile (per es.: lo 
scimpanzè è, sì, capace di costruire con due 
piccoli bastoni un bastone lungo per far cade- 
re una banana posta troppo in alto per pren- 
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derla con la mano, ma non ha l’idea di con- 
servare il bastone per un’altra volta) — si 
rafforza ancora di più quando l’uomo si ser- 
ve di un utensile per fabbricare un altro uten- 
sile: atto di cui solo l’uomo è capace, e pel 
quale la coscienza della libertà si dilata, s’ir- 
robustisce, si radica potentemente, si fa sicura 
di sè, non si perde più. 


ISTINTO E ATTIVITÀ TECNICA. — È proprio 
dell’attività tecnica che il fine sia estraneo al 
mezzo che lo realizza, che tra i due non ci 
sia rapporto immediato, naturale, che la rela- 
zione che essa pone fra mezzo e fine sia estra- 
nea al mezzo e al fine in quanto tali. Nell’istin- 
to, invece, il fine è al termine dei mezzi (della 
serie di azioni) che lo realizzano come la loro 
naturale fioritura e destinazione, ma appunto 
perciò quel fine non può fiorire che da quei 
mezzi, non da altri. Il fine che è posto co- 
scientemente come fine è per ciò stesso posto 
come esterno ai mezzi che lo realizzano. Il 
fine che non è posto coscientemente come 
fine è per ciò stesso interno ai suoi mezzi, affi- 
ne ad essi, prefigurato e predestinato in essi, 
è, in fondo, mezzo a sè stesso, lavora la mate- 
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ria dei mezzi suoi dal di dentro e non dal di 
fuori, non è realizzato dal di fuori, ma si auto- 
realizza, e la serie degli atti che conducono 
a.realizzarlo è niente altro che il processo con 
il quale il fine si autorealizza come fine. Per 
questo l’istinto è, in fondo, un prolunga- 
mento dell’attività organica, vitale, mentre la 
attività tecnica o strumentale tratta dal di 
fuori la materia (in essa il fine non realizza 
sè stesso, ma è realizzato), e perciò è davvero 
a suo agio solo con la materia morta, inorga- 
nica. 


L'ATTIVITÀ PROGRAMMATICA. — Il vegetale 
e l’animale non hanno esperienza di passato 
nè di futuro come tali. In essi l’attività è coe- 
stensiva al presente, obliosa perduta naufra- 
ga in esso. Ma più l’attività si afferma come 
attività, più evade dal presente. Com'è pos- 
sibile ciò, se l’attività per definizione non può 
essere che nel presente, che presente? L'’at- 
tività rimane sempre nel presente e presente, 
ma il presente si rompe, differenzia e articola 
internamente. Il fine è un possibile, un ideale, 
cioè un futuro. Il futuro è interno al presente 
(e come tale è presente anch'esso) come pos- 
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sibile, come tale che non è ancora, ma può 
essere e sarà. Il passato è un presente posto 


come non presente, dunque interno al presen- 


te. Il presente propriamente detto appare al- 
lora a sè stesso come il punto di passaggio 
di un dinamismo che va dal passato al futuro. 
Il presente, differenziandosi internamente in 
passato presente futuro, appare a sè parte 
di sè stesso. Lo spirito così realizza in sè la 
visione del tempo come successione di pas- 
sato, presente e futuro. 

Per ciò stesso l’attività muta aspetto. Essa 
sa ormai che v'è un passato un presente un 
futuro che si succedono, e che quindi essa 
deve comprenderli tutti in sè. Un’attività che 
si esaurisca tutta nel presente in quanto avulso 
dal passato e dal futuro, nell’attimo, le appare 
ormai inadeguata. Attività degna del nome le 
appare solo quella che si estende attraverso 
il presente al futuro. Esperienza del passato, 
previsione del futuro. continuità dal passato 
al futuro: tali appaiono ormai in questo 
punto al vivente le caratteristiche di una 
attività adeguata al piano che la vita ha quì 
raggiunto. Nasce così l’esigenza che l’azione 


sia continua coerente univoca nella sua dire- 
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zione, rilegante passato presente futuro nella 
continuità di un movimento unico, esecuzione 
di un programma sempre lo stesso nella diver- 
sità dei tempi e delle situazioni. 


DAL CONOSCERE UTILITARIO AL CONOSCERE 
FINE A ‘SÈ sTESso. — L'attività ha posto il 
fine come ideale e i mezzi che lo realizzano 
come reali. Il reale è reale, oggetto per un 
conoscere che lo coglie come tale. Il conoscere 
è dunque innanzi tutto conoscenza di cose 
eventi processi come mezzi atti alla realizza- 
zione di un fine. Il conoscere nasce come co- 
noscere utile alla realizzazione di un fine, 
come conoscere di mezzi, come conoscere pra- 
tico. Ma poichè tutto può esser mezzo a rea- 
lizzare il fine, e poichè i fini che l'attività 
può porsi sono svariatissimi, poichè tutto può 
esser mezzo a ogni fine, e ogni fine può essere 
a sua volta mezzo a ogni altro fine, così si apre 
alla conoscenza un campo sterminato e infî- 
nito di applicazioni. | | 

La conoscenza può superare il piano in cui 
era. ricerca con cui un fine preciso e deter- 
minato può essere realizzato con determi- 
nati mezzi, può a poco a poco dimenticarsi 


— 180 — 


del fine, di ogni fine, e restringersi a studiare 
i rapporti che hanno i mezzi fra loro. E poi- 
chè i mezzi sono, come abbiamo visto, le cose, 
gli oggetti, gli eventi reali, esistenti, la cono- 
scenza finisce per applicarsi alle cose, agli og- 
getti, agli eventi, ai rapporti delle cose e degli 
oggetti e degli eventi fra loro, indipendente- 
mente dalla loro qualità di mezzi ad un 
qualsiasi fine. Il pensiero del fine e correla- 
tivamente quello del mezzo si obliterano e la 
conoscenza a poco a [poco diventa fine a sè 
stessa, conoscenza del reale in quanto tale. 
Conoscere è attività. Ogni attività in quanto 
si esercita vittoriosamente dà gioia. La gioia 
dell’attività vittoriosa reagisce  sull’attività, 
l’incoraggia a continuare, l’esalta in sè stessa. 
La conoscenza così finisce per diventare atti- 
vità che non ha altro fine che sè stessa, che si 
esercita pel solo piacere di esercitarsi. Nasce 
così la vita teoretica, che è la vita del cono- 
scere come fine a sè stesso, la vita del sapere 
per il sapere. E questa può diventare la forma 
dominante dell’attività spirituale, a poco a 
poco subordinandosi e assorbendo ogni altra 
energia. Nasce allora l’antinomia tra il cone- 
scere e il volere. 
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: ANTINOMIA DEL CONOSCERE E DEL VOLERE. —- 
Conoscere, abbiamo visto, è entificare, obbiet- 
tivare. L’attività conoscente crea l’oggetto co- 
me oggetto, cioè conferisce dignità di oggetto 
a fluidi e instabili stati psichici, che, in quan- 
to attività obbiettivante, essa trova e non crea. 
L’attività conoscente, abbiamo detto, crea la 
forma dell’oggettività, della indipendenza dal- 
l’10. Crea l’oggetto, ma, poichè nell’atto in cui 
lo crea non si ripiega su sè stessa, non riflette 
sulla sua creazione, non sa di crearlo, e per- 
ciò appare a sè stessa come tale che soltanto 
scopre e trova l’oggetto. La coscienza della 
sua creatività è assente dal soggetto conoscen- 
te come tale. Egli è immerso tutto nel pro- 
dotto della sua attività, e appunto per ciò l’og- 
getto gli appare esistente in sè, fuori e senza 
di lui. Al contrario, l’io è pratico solo in quan- 
to si afferma come io di fronte al non-io, solo 
in quanto tende a subordinare questo a quello, 
a rielaborarlo secondo gli scopi di quello. 

: L’attività conoscente nata dalla pratica ten- 
de non solo a rendersi autonoma, ma, svolgen- 
dosi e affermandosi sempre più, si volge con- 
tro la pratica, facendo sempre più perdere al- 
l’io la coscienza di sè come potere creatore. 
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Restituito alle necessità della pratica, messo 
in condizione ‘di dover agire in situazione 
nuova e impreveduta, .a dover proporzionare 
al fine dei nuovi mezzi, l’io, che la conoscenza 
ha disabituato dalla coscienza della sua crea- 
tività, si trova impacciato e incerto. Abituato 
a trovare la sua gioia nel conoscere, cioè nel 
cercar sempre e dovunque identità e perma- 
nenza nella multiformità e nel flusso degli 
eventi e delle cose, gli viene meno la coscien- 
za puntuale della situazione individuale in cui 
si trova ad agire, cioè a dover proporzionare i 
mezzi al suo fine. E sbaglia perchè tende a ri- 
condurla a ciò che in essa v’'ha d’identico con 
altre situazioni, chiudendo gli occhi a quello 
che in essa c’è d’individuale e unico e irri- 
petibile e che esige una risposta anch'essa irri- 
petibile unica individuale. Al limite, la cono- 
scenza divenuta fine a sè stessa tende ad abo- 
lire l’azione. Ma quest’antinomia non ha nulla 
di fatale e di necessario. Nata dalla ipertro- 
fia dell’attività conoscitiva che si è fatta sco- 


) po a sè stessa, quell’antinomia può venir me- 


“no, man mano che l’attività conoscitiva viene 


ricondotta in più modesti limiti dall’attività 
pratica che essa aveva sopraffatta. 
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C) LA SAGGEZZA. 


IL CONOSCERE COME ATTIVITÀ PREDOMINAN- 
TE. — Il conoscere è attività. Come tale, in 
quanto riesce, dà gioia. La gioia che ne è il 
fiore influisce sull’attività che essa corona, e . 
la rende più spontanea più alacre più sicura. 
Il conoscere può — non deve necessariamen- 
te — diventare l’attività predominante della 
vita, quella che subordina a sè tutte le altre. 
L’uomo può trovare la sua gioia preferita nel 
sapere, nel conoscere, nello scoprire identità 
e permanenza nel molteplice vario e multifor- 
me. Questo atteggiamento, vissuto a fondo, 
culmina in un tipo di vita e di uomo: il tipo 
del Saggio. Sul piano del Desiderio, abbiamo 
visto, la vita culmina nel tipo dell’Eroe; sul 
piano della rinunzia al Desiderio, nel tipo del- 
l’Asceta; sul piano dell’Amore, nel tipo del 
Santo; sul piano della Conoscenza e dell’at- 
teggiamento che essa rende possibile verso il 
mondo, nel tipo del Saggio. 


IL Saggio. — Il Saggio è l’uomo in cui la 
attività conoscitiva non solo è l’attività predo- 
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minante e centrale. ma imbeve di sè. tutta la 
vita, la colora e profuma di sè. Il Saggio è 
l’uomo in cui tutta la vita è stata permeata 
fin nel profondo dall’atto abituale del Cono- 
scere, è l’uomo che nel conoscere ha cercato 


: e trovato la soluzione del problema della vita. 


Conoscere è sempre, abbiamo visto, dissogget- 
tivare oggettivare entificare, cioè affermare 
qualcosa come non-mio, non-io, quindi come 
tale che al giusto punto di vista tutti possono 
prenderne conoscenza, che in essa tutti comu- 
nicano, tutti fanno uno, tutti sono uno. 
Perciò la gioia che la conoscenza dà non ha 
nulla di egoistico: godendo del conoscere, 
l’uomo non gode di nulla che lo ponga contro il 
mondo e contro gli altri uomini. Il sapere, 
universalistico per sua natura, accomuna gli 
uomini, non li divide. Esso è una fiamma che 
per propagarsi nulla perde della sua luce e 
del suo calore. Diventato ‘attività predomi- 
nante dello spirito, esso spegne istinti desideri 
brame legate all’individuo naturale come tale 
e incompatibili con l’attività del conoscere. In 
quanto estingue tali brame, la conoscenza li- 
bera l’individuo da ciò che lo pone contro il 
mondo e contro gli altri uomini, lo affranca 
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dall’ostacolo che il mondo e gli altri uomini 
possono costituire per lui, lo fa sufficiente a 
sè stesso. La conoscenza che è radice della sag- 
gezza è attività che sgorga dall’interno dello 
spirito, e come tale affrancata da ogni dipen- 
denza dal mondo esterno. La gioia che se ne 
genera è perciò sciolta da ogni dipendenza dal 
mondo, è gioia autonoma dello spirito, che è 
sempre a disposizione di chi vuole e sa pro- 
varla. 


LA SAGGEZZA E L'UNIVERSO. — Conoscere 


essendo essenzialmente ridurre il molteplice. 


all’uno, l’instabile al permanente, assimilare 
il vario, identificare il diverso, universalizzare 
l’individuale, è naturale che al conoscere l’in- 
dividuo singolo e particolare finisca per appa- 
rire un fenomeno effimero e fuggitivo, una 
bolla sul mare dell’essere, poco più che nulla. 
Per ciò stesso l’individuo si scolora, perde im- 
portanza, i suoi scopi sbiadiscono, attaccarcisi 
sembra pazzia da evitare. La salvezza dell’uo- 
mo sembra essere nel vivere in conformità 
delle grandi leggi, dei solenni ritmi dell’uni- 


verso, ammettendo di contare poco o nulla: 


come individuo, accettando con serenità le sue 
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i | comportamento è il Saggio. 
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i eventuali sventure e sconfitte d’individuo sin- 
‘golo e particolare, accettando con serenità la 


stessa inevitabilità della sua morte. L’indivi- 


) duo in cui l’atto della conoscenza genera tal 


Il Saggio così sposta il centro della sua at- 
tività dall’individuo al mondo, dalla parte in- 
finitesima al gran tutto, dall’apparenza alla 
sostanza, vive non (più come individuo ma 
come mondo, come universo, e per ciò stesso 
si sottrae a ciò che può colpirlo come indivi- 
duo e come parte, si colloca sul terreno del 
permanente e dell’essenziale, si realizza come 
universale che non passa ma permane. L’uo- 
mo si realizza come saggezza nella misura 
esatta in cui vive intonandosi a quelli che egli 
riconosce come i grandi ritmi e le grandi leggi 
dell’universo, nella misura esatta in cui vive 
come universo e non più come individuo sin- 
golo e particolare, non dando a sè stesso mag- 
giore importanza e peso che a qualunque al- 
tro individuo singolo e particolare. Certo, con 
ciò non si sottrae del tutto al destino che può 
colpirlo nella salute, nei beni, nelle persone 


° 


! care, ecc., ma è saggio in quanto egli è pre- 
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è nella natura dell’universo che nulla sia sot- 
tratto al mutamento e alla morte, e perciò 
quando quei colpi vengono non se ne stupi- 
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sce, e non dà loro nei riguardi di sè stesso più 


importanza di quanta ne abbiano nei riguardi 
del tutto. Al limite della saggezza è l’indiffe- 
renza all’individuo — cose, viventi, uomini — 
e a sè stesso come individuo. E se anche soffre 
e si lamenta, il Saggio è saggio perchè soffre e 
si lamenta quel tanto che la saggezza concede 
di soffrire e lamentarsi, e non più. 


LA TRISTEZZA DEL SAGGIO. — Conoscere le 
grandi leggi del mondo è attività, quindi gio- 


ia. Ma quest’attività è conoscitiva. Alla cono- 
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scenza, abbiamo visto, è essenziale la coscien- 


za di trovare e non di creare. Il Saggio conosce 
le leggi universali. Ma queste leggi egli ha co- 
scienza non di crearle, bensì di trovarle. Egli 
è attivo in quanto le conosce e accetta, passivo 
in quanto sa di averle trovate. Poichè le ac- 
cetta, esse non lo schiacciano come nemico. 
Ma in quanto sa di non averle create, ma tro- 
vate e che esse sono là senza, prima e fuori 
di lui e continueranno ad esserci anche quan- 
do-egli non ci sarà più, egli di fronte ad esse 
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} 
si sente, come individuo, passivo. La coscien- 


za di tale passività non può assolutamente 
mancargli, perchè è essenziale all’atto del. co- 
noscere. 

Di qui nel Saggio una certa tristezza che 
gli viene dalla coscienza della sua limitatezza 
e insignificanza d’individuo, dalla coscienza 
i del limite che il mondo pone a lui come indi- 
i viduo. Tristezza che egli non può del tutto eli- 
‘minare, perchè il riuscirci vorrebbe dire che 
sarebbe del tutto riuscito ad eliminare la sua 
individualità, ad attuarsi come del tutto in- 
differente di fronte ad essa: cosa possibile al 
| limite e cioè, praticamente, impossibile. La 
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tristezza del Saggio è figlia della coscienza del- 
la sua inutilità, della sua inessenzialità d’in- 

| dividuo, figlia della coscienza ch’egli ha, che ci 

i sia o non ci sia il Saggio, il mondo va avanti lo 
|‘ stesso. La saggezza tende perciò ad abolire al 
' limite P'iniziativa dell’individuo come tale, a 
sviluppare in lui un abito di rassegnazione, di 
i remissione, di abdicazione, in cui l’attività, e 


Ì . . È 
\ con essa la gioia, tendono a morire. 
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LA SAGGEZZA E L'INDIVIDUO. — La saggezza 
è visione del mondo come sistema di leggi e 
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ritmi eterni, come immutabilità nel divenire: 

perciò tende al limite a distruggere l’indivi- 
dualità come centro d’iniziativa e di muta- 
menti. In quanto accetta e accoglie in sè atti-' 
vamente le leggi del mondo e agisce come uni- 
verso, il Saggio si affranca dalla pressione del : 
non-io, si libera, si fa autosufficiente, felice. } 
In quanto ciò facendo, muore (al limite) a sè 
come individuo, come centro d’iniziativa, la 
| sua gioia non può essere del tutto pura, del 
tutto genuina, è sempre venata dalla tristezza 
della rinuncia, dalla malinconia del prigionie- 
ro rassegnato alla prigione, al quale la prigio- |; 
ne, per quanto accettata, non può non appa- 
rire pur sempre prigione. Di qui l’oscillazione 
essenziale alla saggezza tra i due estremi della 

malinconia rassegnata e apatica e della sere- 

nità tranquilla e attiva. 

. La saggezza è affermazione della vita. Il 

Saggio non nega la vita. l’afferma, la vuole. . 
Ma la vuole come universale, come legge e 

ritmo del mondo. La vita individuale e di sè 

stesso come individuo non ha diritto di essere 

per lui che in quanto l’individuo è un puro mo- 

mento di vita dell’universale, è l’universale 

stesso in un momento della sua vita. Ma, al- 
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meno per l’intelligenza umana, non v’è indi- 
viduale che si lasci ridurre del tutto, scioglie- 
re senza residuo nell’universale. Non v'è di- 
verso che si lasci divorare del tutto dalla mo- 
nocromia dell’identità. Sempre nel diverso,. 
nel vario, nel molteplice, nell’individuale v'è 
un lato, un elemento, un momento per cui 
esso dinanzi all’intelligenza umana riafferma 
la sua irriducibilità all’universale, all’identi- 
co. Non v’è perciò momento di vita individua- 
le che al Saggio non appaia sfuggente all’uni- 
versale, inessenziale alla vita del tutto, affetto 
di accidentalità e di caso. Tra universale e in- 
dividuale la saggezza pone così una scissione, 
‘una frattura. L’Eroe ha fatto coincidere la 
sua vita d’individuo con la sua vita di univer- 
sale: in lui l’universale è diventato passione 
individuale, la causa si è in lui identificata 
con l’io. L’Asceta ha (al limite) del tutto ri- 
nunciato a sè stesso come individuale. Il Santo 
ha riposto il centro di sè nell’altro universale. 
‘N Saggio, invece, che ha coscienza di trovare 
le leggi del mondo, non di crearle, è obbligato 
‘a contrapporre sè come individuo a sè come 
i universale, a mantenere quindi scisso l’indivi- 
: duale dall’universale. Non v’è atto individuale 
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di vita in quanto individuale che il Saggio non 
sia pronto a pensare come inessenziale e a 
veder fallire e mancare. Di qui rinuncia e 
malinconia. 


OTTIMISMO E PESSIMISMO DEL SAGGIO. —. 

In quanto il Saggio tende a vedere in ogni 
ente e in ogni evento un aspetto e un attimo 
della vita del Tutto, la sua visione del mon- 
do tende ad essere armonistica e ottimistica, 
a culminare nell’affermazione che, per chi si 
pone dal punto di vista del tutto, tutto è bene 
e che il male consiste solo nel non sapersi 
mettere dal punto di vista del tutto, nell’es- 
sere ignorante e cieco — in quanto vede in 
ogni cosa ed evento singolo qualcosa d’ines- 
senziale e di caduco, tende a percepire il 
mondo sotto la categoria della Morte e a con- 
dannare come errore ogni attaccamento a 
qualunque cosa ed evento che passi e muoia. 
Così tra ottimismo e pessimismo il Saggio 
‘oscilla, e questa oscillazione è essenziale a 
quella. posizione che è la saggezza. 


SAGGEZZA E VITA. — Il Saggio è indotto dalla 
logica interna della saggezza a riconoscere che 
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non solo la vita non si esaurisce nella saggez- 
za, nel senso che non tutti gli uomini sono 
capaci di elevarsi alla saggezza, ma anche che 
la saggezza non esclude l’esistenza di altre 
creazioni morali (l’Eroismo, l’Ascetismo, la 
Santità) che, se anche sono irriducibili alla 
saggezza, hanno la loro nobiltà e grandezza. 
È somma saggezza non esigere, nonchè dal co- 
mune degli uomini, nemmeno dai più nobili 
e puri di essi che siano tutti saggi. È suprema 


saggezza riconoscere che l’iniziativa della vita 


non è del saggio, ma di creature che sono su 
velte ugualmente alte e pur profondamente 
differenti dalla saggezza stessa. E in questo 
riconoscimento c’è, e non ci può non essere, 
della malinconia. Così nemmeno la saggezza 
conferisce all’uomo gioia assoluta e perfetta. 


IL Saccio E IL Dotto. — Come sugli altri 
piani di vita, così anche sul piano della cono 
scenza al disotto della suprema sintesi ch’è la 
saggezza si distendono sintesi meno compiute 
e perfette, di numero infinito, ch’è impossibile 
enumerare a una a una, e di cui si possono 
creare e si creano di fatto. sempre delle nuove, 
e che variano da individuo a individuo. L’uo- . 
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mo può fare della conoscenza di una partico- 
lare disciplina la sua prediletta e principale 
attività: può riporre la sua gioia nel cono- 
scere quanto più profondamente può il cal- 
«colo infinitesimale o la fisica del calore o la 
chimica delle sostanze colloidali o i costumi 
degl’insetti o la metrica greca o la storia di 
un villaggio o quella di un grande impero, 
£ così all’infinito. Quanto più quest'attività 
conoscitiva è assorbente ed esclusiva, quan- 
to più polarizza a sè le energie dell’animo, 
quanto più si afferma vittoriosamente, quanto 
più affranca l’individuo da altre cure e pre- 
occupazioni, quanto più lo rende indipenden- 
te dal mondo esterno, tanto maggiore è la 
gioia che l’individuo ne raccoglie. Ma in 
quanto questa attività conoscitiva non assur- 
ge a saggezza universale, a conoscenza di 
grandi ritmi e leggi aell’universo, essa non è 
capace d’'imbevere e penetrare di sè tutta la 
vita, come la saggezza. La saggezza imbeve di 
sè la vita; ma la passione della scienza, del 
sapere, anche ardentemente perseguita, anche 
diventata scopo preminente della vita, è una 
passione come tutte le altre, che. se anche uni- 
fica l’animo, non riesce a farlo che a patto di 
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impoverirlo. Quando il dotto esce dalla sua 
disciplina, quando la luce della sua passione 
dominante si spegne, nulla vieta che si accen- 
dano in lui le passioni assopite ma non spen- 
te, come le stelle che la luce solare offusca e 
che tornano a brillare la notte. Il dotto può 
benissimo essere un uomo come tutti gli altri, 
abbandonato alle passioni di tutti, esposto 
agli assalti della vita, disarmato e indifeso di 
fronte al mondo. Di qui la coincidenza che 


frequentemente si verifica nello stesso uomo 
di una profonda disinteressata pura passione 


ceca 


per la sua disciplina e di tutte le passioni e 


: debolezze degli uomini comuni o addirittura 
. volgari. 
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Mentre il Saggio è caratterizzato essenzial- 
mente dal vivere secondo il conoscere, il dotto 
lo è sopratutto dal conoscere pel conoscere; 
mentre nel Saggio il conoscere è atto che infor- 
ma di sè la vita, nel dotto conoscere e vita 
restano fino a un certo punto scissi e ciò che 
importa è la materia a cui il conoscere si ap- 
plica, la quantità delle conoscenze create dal- 
l’atto conoscitivo. La saggezza è qualità e atto, 
la dottrina versa di più nella quantità e nella 
materia del conoscere. 


VIL 
LA LIBERTÀ 


IL MEccaANISMO PURO. — Immaginiamo un 
essere così fatto che esso non offra resistenza 
alcuna alle azioni del mondo su lui, che con 
la sua reazione restituisca al mondo esatta- 
mente uguale in qualità e quantità l’azione 
esercitata dal mondo su lui, che con la sua rea- 
zione non tolga e non aggiunga assolutamente 
nulla all’azione esercitata dal di fuori su lui: 
evidentemente sarebbe più esatto chiamare 
quest’essere, anzichè un vero e proprio essere, 
un semplice e nudo luogo di passaggio dell’a- 
zione mondiale. Per esso il problema della 
libertà non si porrebbe nemmeno. Esso non 
potrebbe sentirsi nè coatto nè libero nella sua 
azione, perchè non agisce, è agito, l’azione non 
è veramente sua, se pure quella che esso eser- 
cita (o meglio: quella che da esso si esercita) 
si può ancora chiamare azione. 
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La concezione meccanistica del mondo, che 
tende a ridurre il mondo a una serie di movi- 
menti ove l’effetto è esattamente equivalente 
alla causa, sopprime, al limite, nonchè la li- 
bertà, la stessa individualità degli esseri, la 
stessa esistenza degli esseri come esseri, e tende 
ad annegare tutte le differenti individualità. 
degli esseri nell’uniformità grigia di un essere 
universale, che sarebbe poi nient'altro che mo- 
vimento universale, concepito come sposta- 
mento locale di porzioni di materia che non 
si distinguerebbero fra loro se non per le diffe- 
renti posizioni da esse occupate nello spazio 
indifferenziato, e che nulla distinguerebbe, in 
fondo, dallo spazio stesso nel quale si spo- 


stano. 


LA NATURA PURA È SPONTANEITÀ E FATALITÀ 
PURE. — Il luogo metafisico della libertà non 
può quindi essere che una natura, cioè un esse- 
re individuale, un centro autonomo di energia, 
un essere che nel senso proprio della parola 
reagisce alle azioni del mondo su lui, la cui 
azione, cioè, non restituisce puramente e sem- 
plicemente al mondo quello che il mondo gli 
ha dato, ma trasforma in modo originale l’azio- 
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ne che il mondo ha esercitato su lui. Questo 
essere, questa natura può agire in modo tale 
che il suo atto sia interamente e solo quello 
che la natura dell’essere vuole, realizzi intera- 
mente e solo la natura dell’essere, che l’essere 
agendo attui la sua natura senza incontrare 
ostacoli nè resistenza, che la sorgente dell’atto 
sia tutta e solo nella natura stessa dell’essere. 
Allora l’atto è spontaneo. 

— Main quanto l’atto è niente altro che spon- 
taneo, l’essere trapassa tutto quanto nel suo 
atto, è quello che il suo atto è, non si spicca 
non si svelle non si allontana dal suo atto, 
non pone intervallo tra sè e l’atto suo. L'essere 
è nell’atto, coincide interamente con l’atto. 
L’essere è quello che fa, è quello che si fa, 
ma non può farsi diversamente da come si fa, 
non può fare diversamente da come fa. Il 
suo atto lo assorbe tutto in sè. L’essere — in 
quanto puramente spontaneo — non obbediì- 
sce che a sè, ma non può non obbedire a 
sè .La spontaneità pura è fatalità. L’essere che 
è spontaneità pura è spontaneo ma non sa di 
esserlo, perchè per saperlo dovrebbe avere 
(almeno confusamente) coscienza che c’è una 
condizione di non-spontaneità; e qui l'essere 
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coincidendo interamente col suo atto, non ha 
nessun sospetto che ci possa essere un’azione 
di segno diverso e opposto. L’essere è natura, 
è individuo, è spontaneità pura, ma lo è senza 
saperlo, lo è per altri che dal difuori lo guarda 
vivere e agire, non lo è per sè. 


COSCIENZA DI SPONTANEITÀ ATTRAVERSO LA 
COSCIENZA DI COAZIONE. — Solo quando l’es- 
sere sarà impedito da un ostacolo di realizzarsi 
interamente nel suo atto, solo quando l’atto 
non corrisponderà interamente alla sua na- 
tura, solo quando la sua natura si scinderà 
dal suo atto, e questo per ciò stesso sarà spe- 
rimentato come atto non naturale, non suo, 
imposto, coatto, e perciò doloroso, solo allora 
l’essere correlativamente avrà l’esperienza in- 
teriore di una forma dell’atto in cui si rea- 
lizza come l’individuo che è, e che per ciò è, 
atto non imposto, ma spontaneo, suo, felice. 

Perchè l’essere acquisti coscienza della spon- 
taneità come spontaneità, dell’atto come spon- 
taneo, naturale, suo, deve traversare la fase 
e acquistare l’esperienza interiore della coa- 
zione. È solo sentendosi coatto che egli acqui- 
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sterà coscienza di che cosa è spontaneità, e 
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non solo sarà spontaneo, ma saprà d’esserlo, 
lo sarà per sè. Viceversa, l’essere non può sen- 
tirsi coatto, violentato nella sua spontaneità, 
se non sentendosi in pari tempo spontaneo: 
la coazione è sempre interna ad una sponta- 
neità che si riafferma come tale pel fatto stesso 
di sentirsi negata. Un essere totalmente ed 
esclusivamente coatto, nel quale la coazione 
sia coestensiva alla totalità dell’essere, è incon- 
cepibile e assurdo. Non meno assurdo e in- 
concepibile è un essere totalmente e assoluta- 
mente e per tutta la durata della sua vita 
sottratto a ogni e qualsiasi coazione, perchè 
ciò presuppone un mondo tale. che mai da 
esso venga a quell’essere il minimo impedi- 
mento all’attuarsi della sua natura. Presup- 
pone, cioè, un’armonia ‘prestabilita nei più 
minuti particolari tra quell’essere e il suo 
mondo. 


LA COSCIENZA DI SÈ COME DISTACCO DAL- 
L’ATTO SINGOLO. — L'essere cosciente della 
spontaneità, l’essere cosciente che il suo atto 
è spontaneo, è l’essere di cui non solo l’atto 
è conforme alla sua natura, ma che sa che il 
suo atto è tale, sa quindi (sia pure confusa- 
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mente) che egli potrebbe anche agire non con- 
formemente alla sua natura, sa quindi che ci 
sono due specie o forme di atti: l’uno con- 
forme alla sua natura, l’altro no — l’uno 
spontaneo, l’altro coatto — l’uno generato 
dall’interno, l’altro estorto dall’esterno — 
l’uno in cui egli agisce, l’altro in cui egli si 
sente agito. L’essere che sa questo non coin- 
cide interamente col suo atto, perchè sa che 
accanto all’atto conforme a natura in cui egli 
si realizza ce ne può essere un altro in cui 
egli non si realizza e che perciò gli appare 
come non conforme a natura. 

L’essere allora non coincide più totalmente 
col suo atto, se ne è spiccato e allontanato, 
si libra al di sopra del suo atto, il suo atto 
non lo assorbe totalmente in sè senza residuo. 
L’essere ha acquistato coscienza di sè come 
individuo (natura, centro autonomo di ener- 
gia) attraverso l’esperienza della coazione. 
L’essere che è e si sa individuo è quello 
che agendo non coincide totalmente col suo 
atto, ma distingue sè come fonte di atti 
dagli atti singoli in cui si attua e di cui 
sa che possono ora derivar da quella fonte e 
ora no. 


— 201 — 


L’ESSERE COME SIGNORE DELL’ATTO: LA 
LIBERTÀ. — L’essere ora sa che un atto che 
egli attua può essere tale che la sua natura 
di essere vi si realizza o no. Ma che la sua 
natura si realizzi o non si realizzi nell’atto, 
di fronte a ciò l’essere è ancora passivo. Un 
ulteriore passo può essere fatto, grazie a 
un’ulteriore tensione di energia, in forza della 
quale l’essere che attraverso l’esperienza della 

coazione si era spiccato e allontanato dal suo 
| atto se ne spicca e allontana ancora di più. 

L'essere può realizzarsi come tale da creare 
in sè l’esperienza interiore che dipende da 
lui che il suo atto sia posto o non sia posto 
in essere. La distanza dell’essere dall’atto è 
qui cresciuta ancora. Qui l’essere ha coscienza 
non solo di essere lui o di non essere lui nel- 
l’atto, ma di essere lui o di non essere lui a 
porre l’atto come quell’atto che è. L’essere qui 
si libra al disopra dell’atto suo come signore 
dell’essere o non essere di quell’atto. Il suo 
atto non lo esaurisce, non lo impegna a fondo, 
non lo assorbe per intero. Egli si pone come 
relativamente indifferente di fronte: al suo 
atto. L’atto è lui, egli è nell’atto in quanto 
l’atto è posto da lui. Ma l’atto non è lui in 
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quanto egli sa che potrebbe anche non porre 
l’atto . L’essere qui ha coscienza di sè come 
distinto dai suoi atti, come agente dei suoi 
atti, da cui dipende che i suoi atti siano o non 
siano posti in essere. Allora, ma allora sol- 
tanto, si può dire dell’essere che egli è libero. 


LA LIBERTÀ COME SCELTA FRA POSSIBILI. — 
Perchè vi sia l’apparizione, la visione interna, 
il fenomeno, la coscienza della libertà, perchè 
l’essere appaia a sè stesso come libero, egli 
deve superare il suo essere reale, il suo es- 
sere di fatto, deve realizzare in sè la coscienza 
di sè come tale da cui dipende che il suo atto 
sia posto o no, deve realizzare sè come possi- 
bilità uguale e contemporanea di azioni op- 
poste. Gli opposti non possono essere contem- 
poraneamente reali; pure debbono essere con- 
temporaneamente presenti all’essere, perchè 
la visione interna della libertà si produca in 
lui. Ne risulta che perchè essi gli siano pre- 
senti contemporaneamente senza essere reali 
debbono essere ideali. 

La libertà non si attua quindi che come 
scelta fra ideali di azioni o, che è lo stesso, 
fra azioni ideali, fra azioni non reali ma pos- 
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sibili, non presenti ma future, che non sono 
ancora senz'altro, ma che possono essere. Ora 
il luogo metafisico dove solo sono possibili i 
possibili, le azioni future, le azioni che non 
sono ma possono essere, e cioè i programmi, 
gli schemi i piani di azione, è la coscienza. 
La libertà è scelta fra i possibili. I possibili 
non esistono come possibili che nella coscienza. 
La libertà non è dunque che nella coscienza. 
Non vi è altra libertà che la coscienza della 
libertà. L’essere è libero esclusivamente in 
quanto e perchè si sa libero. Ed è (e si sa) 
libero esclusivamente perchè e in quanto può 
scegliere fra due o più schemi di azione, tra 
due o più azioni future. Nella sua genesi 
prima, il futuro è nient'altro che schema 
di azione, che l’azione come schema di sè 
stessa. 

L’energia dell’essere qui è tale che esso sì 
è strappato da tutto ciò che è dato e immedia- 
tezza, e si libra aldisopra dell’immediatezza 
del dato, sovrapponendo a questo il fantasma 
del possibile. Il possibile è pensabile come tale 
solo in quanto opposto, e coscientemente op- 
posto, all'immediato, al dato. Come possibile, 
esso non esiste che nella coscienza, come atto 
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di coscienza, come rappresentazione. Ecco per- 
chè nel senso stretto della parola «libertà » 
solo l’uomo è libero, solo nell’uomo producen- 
dosi la visione interna del possibile, solo l’uo- 
mo avendo la forza di astrarre dal dato, dal- 
l’immediato e di levarsi alla coscienza della 
rappresentazione come tale, cioè come realtà 
non (immediatamente) reale, come realtà non 
(immediatamente) data, come realtà irreale, e 
cioè come ideale. 


LIBERTÀ È COSCIENZA DI LIBERTÀ. —— Cosa 
vuol dire essere libero? Agire e sapere di poter 
anche non agire o agire diversamente, avere 
in pugno l’azione, essere superiore alla propria 
azione pel fatto di potere anche non farla o 
farne un’altra e contraria. Essere libero è sa- 
persi libero. Essere libero senza sapersi libero 
o sapersi libero senza essere libero è un’as- 
surdità. Un essere non può sapersi libero sen- 
za avere la coscienza di scegliere fra possibili, 
fra schemi di azione: ma in ciò appunto — e 
in niente altro — consiste la realtà della li- 
bertà. Sapersi libero è porsi dinanzi a sè come 
causa delle proprie azioni, come agente, come 
responsabile. | 


- 


 — 205 — 


Poichè la libertà è scelta fra possibili, un 
essere non si sa e non è libero che in quanto 
egli agendo consapevolmente sacrifica una par- 
te di sè. Coscienza di libertà (e cioè libertà 
senz'altro, perchè non v’è libertà se non come 
coscienza di libertà) è coscienza di scelta, cioè 
coscienza di sacrificio (sacrificio cosciente) di 
parte di sè. Un essere è tanto più libero, quan- 
to più viva è in ogni suo atto la coscienza che 
l’atto poteva anche non essere, quanto più 
nell’atto è involto il possibile, nell’immediato 
la rappresentazione, nel reale l’astratto, nel 
sensibile il concetto. 


AGIRE SECONDO IDEE. — Perciò più l’essere 
è libero, e più si dirige secondo possibilità, 
schemi d’azione, rappresentazioni. Non che 
l’idea, il programma, lo schema, la rappresen- 
tazione abbia in sè e per sè forza motrice alcu- 
na. Questa in ultima analisi è sempre nell’es- 
sere come centro autonomo di energia. Ma l’es- 
sere tanto più è libero, quanto più la sua ener- 
gia si scinde internamente, a sè come impulso 
immediato opponendo sè come schema di azio- 
ni e subordinando quello a questo. L'essere 
che non agisce secondo schemi idee astrazioni 


ì 
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possibilità piani programmi rappresentazioni 
non è libero, è natura, è spontaneità pura. 
L’errore dell’intellettualismo non è nel dire 
che vera azione è solo quella che si dirige 
secondo idee; è nel credere che l’idea di per 
sè presa, in quanto puro schema mentale, sia 
dotata di efficienza motrice. Efficienza invece 
non v'è che nella energia intima dell’essere, ma 
più questa è intensa e ricca, più si sdoppia 
in impulso e idea e più subordina quello a 
questa. La fonte dell’azione è sempre nell’ener- 
gia originale dell’essere, e questa è quella che 
è, è il quantum che è, e poichè di ciò non v'è 
ragione nè spiegazione possibile, è irrazionalità 
pura. Ma più l’energia dell’agente è ricca, più 
l’azione si svolge secondo rappresentazioni, 
La subordinazione dell’impulso alla rappre- 
sentazione è la prova che l’energia dell’essere 
è tanto forte da strapparsi al dominio dell’im- 
mediato presente subordinando questo al futu- 
ro, cioè a un piano d’azione. L’incanto del puro 
presente è rotto. L'essere agisce come essere 
che abbraccia in sè una vasta estensione di 
tempo. L’atto è agito non per sè ma in quanto 
attua un piano che lo trascende come atto sin- 
golo e particolare. In ogni atto è presente un 
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programma, un piano cui l’atto deve servire. 
L’agire secondo idee — purchè queste idee 
siano generate, o almeno fatte proprie, dalla 
energia dell’individuo e non ricevute passiva- 
mente dal di fuori — è la prova della ricchez- 


za e della potenza dell’azione. 


I GRADI DELLA LIBERTÀ. — Un essere è tanto 
più libero quanto più sente come tale che pitò 
essere o non essere, e cioè come contingente, 
ognuno dei suoi singoli momenti vitali. La li- 
bertà ha gradi infiniti. Tra chi si sente libero 
solo in atti insignificanti e chi si sente libero 
d’inflettere direzioni intere della sua vita, la 
differenza d’intensità è grandissima. La liber- 
tà non è perciò una quantità indivisibile che 
si ha o non si ha: è scelta, cioè è coscienza, 
e come tale può avere gradi infiniti di ten- 
sione. Libertà assoluta sarebbe quella di un 
essere che potesse operare la scelta fra un infi- 
nito e un altro infinito di azioni possibili, tra 
un mondo e un altro mondo. (Quest’essere sa- 
rebbe Dio. La libertà assoluta è perciò un 
limite ideale, cui ci si può indefinitamente 
avvicinare senza potere toccarlo mai. La libertà 
reale è sempre relativa. 


taneità. La libertà è interna a una spontaneità 
che la involge, L’essere libero è l’essere che 


della natura che ha l’ultima Parola. 

I motivi in Quanto tali non hanno di per sè 
alcuna forza motrice, essendo schemi astratti. 
La forza che sembrano avere è la spontaneità 
che gliela presta. È essa che li carica di ten- 
sione motrice, .La libertà è, in fondo, una 
spontaneità che ha abolito o provvisoriamente 


va mai senza esperienza di resistenza interiore, 
Più si svolge, più essa si subordina delle spon- 
taneità inferiori, che l’agente &Ppunto per ciò 
sente come resistenza interna, 

In ultima analisi, chi agisce è sempre la 
Spontaneità profonda’ dell’ individuo. Nondi- 


meno, che l’azione appaia preceduta da delibe- 
razione, riflessione, esitazione, peso dei motivi, 
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non'è una commedia che la volontà recita di 
fronte a sè stessa, non è una giustificazione 
| che la ragione fa a posteriori dell’azione, giu- 
stificando ciò a cui l’essere è stato spinto dal- 
l’impulso puro, è la condizione perchè l’ener- 
gia si attui non come semplice spontaneità, 
ma come libertà, cioè come una spontaneità 
di grado superiore, che agisce non per sem- 
plici impulsi ma secondo piani, secondo rap- 
presentazioni, cioè secondo coscienza. 


IN CHE SENSO LIBERTÀ È NECESSITÀ. — 
L’essere si fa sempre più libero a misura che 
agisce per rappresentazioni sempre più gene- 
rali, sempre più connesse in sistema, sempre 
più strettamente coordinate e subordinate fra 
loro, sempre più sradicate da spontaneità im- 
mediata, ma che tuttavia rimangono sempre 
‘interne a una spontaneità iniziale data che 
tutte le abbraccia e congloba. Più l’essere si 
fa libero nel senso sopra detto, più questa 
spontaneità iniziale e fondamentale lascia la 
zona superficiale dell’essere, l’abbandona alla 
libertà, cioè alla contingenza, scende nelle fon- 
damenta stesse dell’essere, si fa occulta e pro- 
fonda, invisibile ma tanto più onnipresente, si 
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afferma non nei singoli atti, che, retti dalla 
libertà, possono essere o non essere, essere 
quelli che sono. o altri, ma nella direzione 
costante uniforme inflessibile della vita. L’uo- 
mo veramente libero è quello che in ogni mo- 
mento della vita può agire diversamente da 
come agisce e che pure, in fondo, vuole sem- 
| pre una sola e medesima cosa, e fa tutt'uno 
con questo uniforme e inflessibile volere. È 
in questo senso, ma in questo senso solo, che 
si può affermare che la vera libertà è in fondo 
identica con la necessità. | 


Lisertà È voLontTà. — Libertà è volontà. 
Infatti, volere è agire secondo il concetto del- 
l’agire e in forza di questo. Volere è perciò 
sempre prevedere. È solo volendo che io mi 
attuo come causa unica e permanente delle 
mie azioni cioè come io. Perciò il volere è 
sempre libero. Non nel senso che la libertà 
è un attributo del volere, ma nel senso che 
volere e libertà sono esattamente la stessa 
cosa. E come la libertà, così il volere non 
è un indivisibile che c'è o non c’è, è un’ener- 
gia suscettibile di gradi infiniti di ten- 


sione. 
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LIBERTÀ NON È COESTENSIVA DI MORALITÀ. 
— La libertà come è definita di sopra non è 
esclusivamente morale. La teoria che fa del- 
l’atto libero un atto essenzialmente morale e 
viceversa conduce a porre come non liberi 
tutti gli atti non morali. Ma un atto può be- 
nissimo essere non libero (nel senso nostro) 
e morale: un impeto subitaneo di generosità 
e di amore, in quanto non è preceduto da deli- 
berazione, scelta ecc., è impulso puro, non è 
libero, è spontaneo, e nondimeno chi oserebbe 
chiamarlo immorale o amorale? Viceversa, un 
atto può essere libero e non morale: un freddo 
e astuto delinquente che calcola i suoi atti è 
certamente libero e pure non è morale. Ma 
chi agisce come persona affermandosi come 
punto fermo contro gl’impulsi inferiori della 
natura, capace di domarli, capace di distin- 
guere in sè un io ideale e una spontaneità 
inferiore e capace di subordinare questa a 
quello, realizza in sè libertà. Personalità non 
va mai disgiunta da libertà. 


CRITICA DELLA DOTTRINA CHE AFFERMA LA 
IDENTITÀ DI MORALITÀ E LIBERTÀ. — Una dot- 
trina definisce la moralità, l’atto morale come 
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identico alla libertà, intendendo per libertà 
l’atto di liberarsi (superare, trascendere) da una 
spontaneità che resiste. Se questa dottrina fosse 
vera, l’atto morale andrebbe necessariamente 
connesso con l’esperienza della scissione interna 
tra ciò da cui ci si libera e l’atto stesso del libe- 
rarsi, tra spontaneità e volontà, andrebbe ne- 
cessariamente connesso con un senso di pena. 

Questa teoria conduce logicamente a negare 
valore morale a tutti i momenti in cui lo spi- 
rito non è sforzo, a tutti i momenti in cui la 
volontà non lotta contro una spontaneità, a 
tutti i momenti in cui lo spirito si pone come 
non scisso, non dilacerato. Essa conduce a ne- 
gare ogni valore alla serenità alla calma alla 
quiete di uno spirito che riposa tranquillo 
in sè stesso, a negare ogni valore morale al- 
l’amore e alla gioia dell’amore. I I 

Cosa assurda. Essa conduce a riconoscere 
valore morale solo ai momenti in cui la vo- 
lontà lotta contro una spontaneità e a qualifi- 
care morale l’atto del volere come tale. Come 
se volere e volere moralmente fossero la stessa 
cosa, come se l’uomo non potesse lottare con-. 
tro di sè per sradicare da sè la parte migliore 
di sè e, almeno provvisoriamente, riuscirci, 


— 213 — 


come se il volere non potesse essere moral- 
mente inferiore a una spontaneità che esso 
riesce a sopraffare (per esempio: colui che 
riesce a soffocare in sè per freddo calcolo un 
impulso generoso). 

Squalificando come immorale ogni sponta- 
neità solo in quanto e perchè tale, questa dot- 
trina è spinta dalla sua logica interna a fare 
della volontà una forza che non ha nulla in 
comune con la spontaneità, quindi con la na- 
tura, una forza piovuta dal cielo o da non 
si sa quale altro mondo su questa terra. Essa 
è spinta a concepire l’uomo come un essere 
composto di due esseri cuciti inesplicabilmente 
insieme (spontaneità e volontà, natura e so- 
pranatura, carne e spirito), che lottano tra 
loro senza potersi accordare mai; è spinta a 
negare che l’atto morale possa mai rendere 
soddisfatto e felice l’uomo in tutta la pienezza 
della sua natura. Essa è indotta a negare che 
l’uomo possa mai realizzarsi moralmente come 
totalità e ad affermare che atto morale è solo 
quello in cui l’uomo sacrifica e mutila una 
parte di sè, e precisamente quella parte di sè 
— l’impulso, la spontaneità — che lo fa quel. 
l’individuo, quell’uomo singolo che è. 
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LiseRTÀ E ABITUDINE. — Con l’abitudine 
la distanza ideale tra lo schema dell’azione e 
l’azione, tra l’azione come idea, rappresenta- 
zione, possibile, programma, schema e l’azione 
reale, tende sempre (più a diminuire e, al li- 
mite, a svanire. Con l’abitudine la coscienza 


‘ e la libertà tendono perciò a scomparire, quella 


che fu inizialmente azione libera e cosciente 
tende a trasformarsi in azione puramente 
spontanea. Inversamente, la riflessione appli- 
candosi all’abitudine stacca sempre più l’azione 
reale dal suo concetto, dal suo programma, 
dal suo schema, trasforma l’azione da pura- 
mente spontanea in azione cosciente e libera, 
preceduta da scelta, riflessione, esitazione. Lo 
spirito senza posa scende dalla libertà alla 
spontaneità per la via dell’abitudine, senza 
posa risale dalla spontaneità alla libertà per 
mezzo della riflessione. 


LisERTÀ E SCIENZA. — La libertà è la co- 
scienza che l’azione potrebbe o avrebbe potuto 
non essere o essere diversa da quella che è 
o che fu. Per questo la libertà, realissima in 
quanto coscienza di libertà, è qualcosa che 
la Scienza si rifiuta e si rifiuterà sempre di 
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ammettere. Poichè conoscere scientificamente 
significa essenzialmente spiegare. Spiegare è 
identificare. Si conosce scientificamente un 
oggetto (evento o cosa) nella misura in cui lo 
si spiega, lo si riporta ad altro, lo si identifica 
con altro, lo si nega nella sua individualità 
novità originalità peculiarità e lo si riconduce 
ad elementi preesistenti. Un oggetto, evento o 
cosa, è spiegato quando è ricondotto ai suoi 
elementi, alle sue cause, quando cioè di esso 
si mostra che in fondo esso era già dato quando 
non era dato ancora, era già esistente quando 
non esisteva ancora, era già reale quando non 
era ancora reale. Un oggetto o evento o cosa 
è spiegato quando la sua novità è riconosciuta 
come puramente apparente e illusoria, super- 
ficiale e fenomenica. In una parola: è spiegato 
l’oggetto quando è posto come necessario. 
Necessario è un evento o una cosa di cui 
tutte le cause sono presenti prima che essa sia 
e che perciò non può non accadere, non può 
non esserci, che in fondo c’è già quando non 
c'è ancora, la cui novità in fondo è illusoria 
ed apparente, sì che è impossibile pensarla 
come non accaduta nel momento in cui si pro- 
duce perchè in sostanza c’era già prima che 
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accadesse. È per questo che l’azione libera 
sfugge e sfuggirà eternamente alla Scienza, ed 
eternamente la Scienza tenderà a negarne la 
possibilità. Perchè l’azione libera è quella che 
è accompagnata dalla coscienza che potrebbe 
anche non essere (o non essere stata) agita, 
mentre la Scienza allora ha spiegato un’azione 
quando l’ha qualificata necessaria, cioè tale 
che in sostanza già c’era (nelle ‘sue cause) 
quando non c’era ancora, e quindi tale che 
quando ci fu non poteva assolutamente non 
esserci. Perciò la libertà non sì conosce scien- 
tificamente, non si spiega. Essa si vive in atto 
nell’azione che si regola secondo concetti e 
schemi: è un’intuizione immediata che sfugge 
alla spiegazione. 


LisERTÀ E STORIA. — In quanto tende ad 
organizzare la conoscenza delle azioni umane 
in corpo organico e sistematico, la Storia, 
tende, e non può non tendere, a negare 
l’azione come novità, a mostrare che l’azione 
già c’era prima di esserci, e che quindi quando 
si produsse era fatale, inevitabile, necessaria. 
In quanto il suo oggetto sono le azioni umane, 
la Storia però non può del tutto sopprimere 
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ciò che fa l'umanità delle azioni, cioè la loro 
libertà, la loro genesi da una coscienza, il loro 
poter essere altre da quelle che furono. Da 
una parte, lo storico non può negare l’umanità 
delle azioni umane (quindi la loro libertà e 
contingenza); dall’altra, in quanto tende a le- 
gare in corpo organico e sistematico le infini- 
tamente molteplici azioni umane, non può non 
introdurre tra esse un legame di necessità, che 
le nega come opere libere e umane, come azioni 
nel senso vero della parola. La Storia è un 
compromesso mobile e continuo tra necessità 
e libertà. | 
Il vero storico è colui che da una parte 
tende a mostrarci la continuità della storia  : 
umana, il suo svilupparsi da cause, da germi, ‘ 
da forze, da energie preesistenti, ma dall’altra | 
mette in luce tutto quello che s'inserisce in | 
questa continuità come centro autonomo di | 
azione, come individualità creatrice, come per- | 
sonalità autonoma e originale, quindi come 
centro di contingenza, di imprevedibilità, di 
caso. Chi tutto riduce a necessità e chi tutto 
riduce a contingenza, chi tutto trova neces- 
sario e chi tutto trova casuale entrambi negano 
ugualmente la Storia. L’uno tende a negarne 
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l’umanità, l’altro la continuità e l’organicità. 
L’uno fa della Storia una matematica; l’altro 
l’abbassa a pura registrazione di eventi. slegati 
(cronaca) La narrazione storica è un conti. 
nuo equilibrio diplomatico tra necessità e con- 
tingenza, tra Matematica e Cronaca: e la sua 
peculiarità è precisamente in questo perpetua- 
mente minacciato e ritrovato equilibrio grazie 
al quale essa fa sentire, insieme e in un atto 
solo, in ciò che fu che tutto avrebbe potuto 
essere diversamente da come fu e, nondimeno, 
che una profonda necessità fu all’opera. 


VII 
LA VOLONTA MALVAGIA 


ESPOSIZIONE DELLA ‘TEORIA CHE NEGA LA 
VOLONTÀ DEL MALE PER IL MALE. — Esiste 
una volontà positivamente malvagia? Una vo- 
lontà che cerca e trova la sua gioia nel male? 
Esiste un’esperienza spirituale positiva reale 
concreta che si chiama la gioia del male o a 
questa espressione non corrisponde nulla di 
realmente pensabile ed essa è un puro e sem- 
plice flatus vocis? 

Che una positiva volontà del male esista è 
negato da una teoria che, ridotta all’osso, si 
può enunciare così: L'uomo non fa mai se 
non quello che vuole, e quel che vuole e fa 
è per lui, nell’attimo in cui lo vuole e lo fa, 
bene. Bene è per me nient'altro che quello 
che voglio e faccio, quello che mi piace, quello 
che mi diletta, mi soddisfa, mi appaga, non a 
parole ma sul serio e in realtà. Non c’è bene 
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in sè fuori di qualcuno che lo voglia nell’attimo 
in cui lo vuole: è il volente che, pel fatto 
di volerlo, lo qualifica, lo costituisce, lo crea 
come bene. Perciò, volendo e agendo, io per- 
seguo sempre il mio bene, quello che nello 
istante puntuale dell’azione, mi appare, e per 
me è, il mio bene. Volere e fare, e volere e 
fare il bene è tutt'uno. Posso, sì, in un suc- 
cessivo momento pentirmi di ciò che ho fatto, 
riprovarlo, sentirlo come male. Ma è evidente 
che, allora, ciò che ho fatto mi appare come 
male appunto, e solo perchè, ne sono fuori, 
lo rifiuto, lo respingo, lo ripudio da me. Nel- 
J’attimo puntuale in cui lo facevo, quello che 
ora mi appare male mi appariva ed era per 


. me bene, il mio bene, se no non lo avrei nè 


= :4 voluto nè fatto. Fare il male è perciò propo- 


sizione senza senso, accozzo di parole senza 
nesso interno, come circolo-quadrato, trian- 
golo-trapezio, e simili. L'uomo non può vo- 
lere e fare il male, perchè male è ciò che si 
aborre, è ciò che dispiace, è ciò che non si 
vuole, e quindi è ciò che non si fa. « Volere 
i1 male » val quanto dire volere e non volere 
nello stesso tempo la stessa azione, inclinarvi 
e ripugnarvi insieme, cosa assurda e impossi- 
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bile, per la contraddizion che nol consente. 
-Il male è per definizione ciò che è fatto o da 
altri che dal soggetto che giudica l’azione come 
‘male (azione che per l’agente che la fa è bene) 
o dal soggetto stesso, ma in un momento an- 
teriore, perchè nel momento in cui compì 
l’azione questa gli apparve come bene, e solo 
in un successivo momento, in cui egli la 
guarda dal di fuori e la rifiuta, gli appare 
come male. Male è perciò sempre l’azione non 
attualmente nostra, non presente in atto, ma 
passata, idealmente passata, non fare in atto, 
ma fatto o da altri o da sè ma in un ante- 
riore momento. | 

È bensì vero che ci sono alcuni (pochi for- 
tunatamente) esseri i quali sembrano cercare 
e trovare la loro gioia nell’esercizio della più 
spaventosa crudeltà o negli spettacoli che di 
questa si offrono ai loro occhi: esseri i quali 
godono del sangue che scorre, dei gemiti delle 
vittime torturate, della disperazione delle crea- 
ture private dei beni cui erano (più attaccate 
nella vita. Pure, nemmeno di questi esseri si 
può dire che vogliono il male. Anche essi, a 
loro modo, vogliono e attuano sempre e sol- 
tanto il bene, il loro bene, che è per essi ciò 
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che per l'immensa maggioranza è oggetto d’in- 
dicibile orrore e ribrezzo. Credere che questi 
esseri sì compiacciano e godano del male è 
frutto di un’illusione verbale: siamo noi che 
— perchè le aborriamo — qualifichiamo come 
| male le azioni che per essi, pel fatto stesso 
‘ che le vogliono e compiono, sono bene; siamo 
noi che unendo la loro azione alla qualifica 
che noi (e non essi) diamo di essa diciamo che 
essi vogliono il male. Questi esseri, forse, pen- 
seranno anche loro di volere e fare il male, 
ma gli è che allora essi applicheranno alle 
loro azioni il nome con cui le qualificano co- 
loro che le guardano dal di fuori e le con- 
dannano, ma, in realtà, per essi che le fanno, 
nell’attimo preciso puntuale istantaneo in cui 
le fanno, nell’esperienza immediata e reale 
(e non verbale) che ne hanno, quelle azioni, 
pel fatto stesso e pel solo fatto di volerle e di 
compierle, sono bene, il loro bene, tutto il 
bene di cui essi sono capaci in quel preciso 
momento in cui mettono in atto l’azione. Guar- 
data a fondo, quella che sembrava volontà e 
gioia del male dilegua nel nulla. E dilegua nel 
nulla anche se la si guarda nelle sue forme 
più attenuate e meno acute: p. e. la piccola 
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| gioia che ci prende al sentire che a un nostro 
vicino o conoscente o amico è capitata una 
disgrazia, ecc. Se si guarda a fondo, si trova 
che ciò di cui ci si rallegra in tal caso non è 
mai il male altrui, ma è sempre e solo il no- 
stro bene, il nostro interesse, che sarà magari 
un bene e un interesse stravagante e fanta- 
stico, ma è pur sempre interesse e bene nostro 
e non già male: interesse nostro che è pro- 
mosso (o ci pare promosso) dalla rovina altrui, 
bene nostro al quale la rovina altrui è (o ci 
pare) mezzo. Crediamo quindi di godere della 
rovina altrui,del male altrui, disinteressata- 
mente: in realtà godiamo solo del bene reale 
o immaginario (ma pur sempre in qualche 
modo reale finchè ce lo immaginiamo come 
bene) che ci viene dall’altrui rovina. 


CRITICA DI QUESTA TEORIA. — Questa pre- 
tesa dimostrazione dell’inesistenza di una 
esperienza spirituale detta gioia del male, del. 
l'inesistenza di una concreta e positiva volontà 
del male, guardata da vicino, si risolve in una 
serie di sofismi. 

Secondo la teoria su esposta, ira la gioia 
che prova un affarista nel fare un buon af- 
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fare, quella di un innamorato nel possedere 
la sua bella e quella di uno di quei mostri 
che uccidono esseri ad essi del tutto scono- 
sciuti per nessun’altra ragione che per gustare 
lo spettacolo dei loro tormenti e della loro 
morte, non v'è differenza che di oggetto, di 
contenuto: per essa, quelle gioie sono tutte 
egualmente reali, tutte egualmente positive, 
tutte di segno e natura e qualità eguali. 

A filo di logica, secondo la teoria che con- 
futiamo, tra la gioia di un affarista e quella 
di un innamorato non v'è nè più nè meno dif- 
ferenza che tra la gioia di entrambi e quella 
di un sadico mostro uccisore di bambine: il 
icontenuto varia; il processo volitivo in tutti 
È tre questi casi sarebbe lo stesso. 

Secondo noi, invece, la differenza è abis- 
‘ sale, È differenza di segno, di qualità, di na- 
- tura. ‘La gioia dell’affarista e dell’innamorato 

è gioia di chi sente in sè crescere dilatare 

espandersi fiorire la vita: l’innamorato felice, 

l’affarista fortunato godono di sentire il loro 
essere, rimossi gli ostacoli che ne mortifica- 
vano o impedivano lo slancio, fiorire più li- 
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‘ bero e fluire più ricco. Invece, il sadico mo- 
stro di cui abbiamo parlato se gode è perchè 
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sente fuori di sè venir meno, languire, spe- 
gnersi la vita. Tra la gioia dei due primi e 
quella del terzo c’è differenza di natura, di 
qualità, di segno: la stessa differenza che tra 
la vita e la morte. * 

La dottrina che combattiamo si risolve in 
un puro e semplice sofisma verbale. Poichè il 
sadico mostro gode del ‘dolore che infligge, 
perchè l’invidioso gode del male che capita 
ad altri, essa arguisce che gode del suo bene, del 
suo interesse e non del male altrui. Come se 
godere e godere del proprio interesse, del pro- 
prio bene fosse la stessa cosa! Essa dà per di- 
mostrato proprio ciò che si tratta di provare. 
Il sadico, l’invidioso gode, certo. Se gode, spe- 
‘rimenta un bene, certo. Ma questo bene è il 
male, il dolore, la ruina, la morte altrui. Af- 
fermare che il sadico ne gode e affermare che 
diò di cui esso gode è il suo bene e non il 
male altrui è senz’altro la stessa cosa? Ma se 
egli è così fatto che il suo bene è proprio il 
male altrui? Negarlo non significa dare per 
dimostrato ciò che si vuole dimostrare? Ciò 
che è presente allo spirito del crudele, del 
sadico, dell’invidioso quando gode del male 
altrui non è affatto il bene proprio, è per. 
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l’appunto il male altrui. Che da questo male 
colui che ne gode sia da vicino o da lontano 
avvantaggiato, può essere vero obbiettivamen- 
te per chi consideri la cosa dal difuori, o per 
colui stesso che gode del male altrui quando 
in un successivo momento riflette sul reale o 
immaginario beneficio che da quel male deriva 
o può derivare a lui. Ma nel momento preciso 
in cui egli gode del male altrui, ciò di cui gode 
non è il vantaggio suo, ma proprio il male 
altrui: e in ciò appunto consiste la perversità 
del suo volere. | 


ESSENZA DELLA VOLONTÀ MALVAGIA. — Il 
volere crudele, perverso, malvagio, mostruoso, 
diabolico, vuole il dolore la rovina la morte 
altrui appunto e solo perchè sa che per colui. 
che li soffre essi sono male, perchè li speri- 
menta in sè, li prova in sè, li sente rivibrare 
e ripercuotersi in sè come male, appunto per- 
chè li soffre egli stesso come male, come ciò 
da cui si aborre, si repugna, si fugge inorriditi 
e terrorizzati: ed è volere perverso appunto 
perchè in questo male che egli sente sperimen- 
| ta e vive come male di un altro, pone e gusta il 
‘suo bene. Egli sente come suo bene il male 
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altrui. Non già che egli voglia e goda il male 
altrui come mezzo e strumento del suo bene, 
ma, al contrario, il suo bene si esaurisce tutto 
nel gustare un male come altrui, nel sapere 
che altri soffre. Altri, o sè stesso come altri. 
Perchè si può godere del proprio avvilimento, 
disonore, decadenza e rovina, come è il caso 
di tanti personaggi dell’arte russa: in tal caso, 
il sè stesso si profila dinanzi alla propria co- 
scienza come un altro. L'uomo può volere ciò 
da cui altri — o sè stesso come altro — ripu- 
gna e aborre, non perchè da ciò egli trae gio- 
vamento e incremento, ma solo perchè male, 
solo perchè rovina e morte altrui. Disinteres- 
saramente. Ed è qui l’essenza della volontà 
malvagia. 


CONTRADDITTORIETÀ DELLA VOLONTÀ MALVA- 
GIA. — È qui la sua tragedia e la sua punizio- 
ne. Poichè essa attua nello stesso tempo in sè 
due movimenti opposti: da una parte, essa spe- 
rimenta e risente in sè il male altrui (se no, 
non potrebbe goderne), e così fa propria la sof- 
ferenza di chi dolora, piange e muore, si sente 
essa stessa in fantasia soffrire e morire — 
dall’altra, di tutto ciò gode, deliziosamente gode. 


— 228 — 


Il volere diabolico è perciò essenzialmente, 
e non per accidente, un volere tirato in op- 
poste direzioni, lacerato da due forze antite- 
tiche, squarciato internamente. (Da una parte, 
esso pone l’altro come altro, lo vuole come 
altro, lo proietta dinanzi a sè come altro, lo 
costituisce nell’essere come altro; dall’altra, in 
pari tempo — con moto apposto e contrario — 
gode di quanto lo nega e lo distrugge, e così, 
insieme, vuole e disvuole, pone e nega, crea e 
annienta l’altro come altro. Quì è la sua puni- 
zione. Poichè è una volontà per essenza con- 
traddittoria, lacerata, crocifissa, essa è atroce- 
mente dolorosa nella sua gioia stessa. La gioia 
del male è dolorosa, fa soffrire chi la gode. 
È una gioia maledetta. Il riso del diavolo trion- 
fatore è amaro e disperato, pregno d’indici- 
bile sofferenza. Sofferenza che non è rimorso 
amorale, non è annuncio di una nuova e supe- 
riore vita che albeggia, ma è sofferenza ghiac- 
cia sterile e tenebrosa. 

Ora, che la gioia del male, la gioia del volere 
perverso crudele diabolico sia una gioia acida 
sinistra dolorosa è un’esperienza spirituale 
assolutamente innegabile, ed è appunto ciò che 
i negatori dell’esistenza della volontà malvagia, 
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della gioia del male, sono impotenti a spiegare. 
Se nel godere del male altrui io in realtà 
non godessi che del mio bene, perchè quella 
gioia sarebbe acida sinistra dolorosa? Se go- 
dendo del male altrui io non godo che di sen- 
tirmi espandere e fiorire (come un affarista cui 
riesce un buon affare, come un innamorato fe- 
lice) perchè la mia gioia non è piena intera com- 
patta come la gioia di questi, e invece è intrisa 
di sofferenza, di dolore di tristezza mortale? 

Dal punto di vista dei negatori della gioia 
del male il volere perverso non ha che un tor- 
to: quello di essere un volere di pochi, di 
pochissimi. Poichè, secondo loro, il sadico vo- 
lendo non vuole che il suo bene, ne segue che 
è solo perchè i più non vogliono il bene che 
piace a lui che il sadico è perseguitato, impri- 
gionato e ucciso. Se tutti o i più volessero come 
lui, se avesse per sè la maggioranza, il suo 
bene sarebbe il bene sociale. Ne segue che la 
‘pena che gli si infligge non ha altra base che 
la forza prevalente della società, il fatto che i 
più non vogliono quello che vuole il sadico. 
Secondo noi, invece, se anche tutti gli uomini 
volessero quello che vuole il sadico, non per 
questo il volere sadico cesserebbe di essere un 
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. volere crudele e mostruoso. Perchè tutti pe- 
nendo il loro bene nell’altrui dolore e pianto, 
tutti sarebbero internamente scissi laceri in- 
felici. La società sarebbe una società di de- 
moni e di mostri. 


L’ESSERE CHE DICE DI No. — Che cos’è in 
conclusione il volere malvagio? Un volere — 
quindi una vita — che dice di no alla vita, e 
che con lo strazio di cui è pregna rivela ed 
espia la contraddizione in cui consiste. Esso. 
non è non-essere. È essere che dice di no alla 
vita, che vuole il no per nessun’altra ragione 
che perchè no, che perchè è l’opposto del sì. 
Come l’uomo può fare la sua gioia della gioia 
altrui, come può porre in altri il centro di 
sè, godere di sentire in altri crescere fiorire 
dilatarsi la vita, così può installarsi in altri, 
sentirne rivibrare in sè la vita come vita altrui 
e godere di sentire questa vita sfiorire e perire. 
Coloro i quali negano la realtà della gioia del 
male dovrebbero logicamente negare anche la 
realtà dell'amore: se è vero che non si gode 
mai di un male altrui, ma solo del proprio 
bene, dev'essere vero correlativamente anche 
che non si gode mai del bene altrui, ma solo 
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del proprio bene: allora il Santo che crede di 
godere del bene che semina intorno a sè, della 
gioia che accende intorno a sè, sarebbe un il- 
luso sotto cui si nasconde un egoista raffinato 
e inconsapevole. È vero invece il contrario, è 
vero che l’uomo ha il misterioso potere d’in- 
stallarsi in un altro sia per affermarlo che per 
negarlo; solo che quel movimento vitale che è 
la volontà crudele essendo contraddittorio (non 
logicamente ma vitalmente contraddittorio) per- 
chè si risolve in negare ciò che contemporanea- 
mente vuole, lacera l’anima e stilla infelicità. 

Come nell’amore il godimento è dato dal 
sapere come altrui il bene di cui si gode, 
così nella volontà malvagia il godimento viene 
dal sapere come altrui (o di sè come altrui) 
il male di cui si gode. E ciò spiega perchè 
siano appunto gli animi più crudeli e scellerati 
quelli nei quali più spesso d'improvviso si ope- 
ra la conversione radicale al bene: la ragione è 
che il piccolo peccatore pecca perchè la natura 
ha impero su di lui, lo seduce, lo delizia, l’in- 
canta; il grande peccatore, invece, l’anima 
dannata che gode del dolore altrui solo perchè 
dolore altrui, ha sempre davanti a sè, sia pure 
per negarlo, l’altro, ha l’occhio all’altro e non 
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al sè, al privato interesse e piacere del suo io 
come distinto dall’altro, sì che basta che la vo- 
lontà muti direzione, che dalla negazione 
passi all’affermazione dell’altro perchè di colpo 
la malvagità radicale faccia posto alla santità, 
la crudeltà all’amore. Perciò tra volontà mal- 
vagia ed egoismo vi è radicale differenza: per 
l’egoista l’altro non esiste come altro, ma solo 
in quanto ostacolo o mezzo del suo desiderio 
o del suo volere, mentre il malvagio è aperto 
all’altro per soffrire della sua gioia o godere 
del suo dolore — l’egoista è sempre chiuso 
hel suo io empirico, il malvagio può essere tan- 
to aperto all’altro da obliare perfino sè stesso, sì 
da preferire l’altrui male al proprio beneficio. 


PRIMORDIALITÀ DELLA VOLONTÀ MALVAGIA. — 
La volontà malvagia è una delle direzioni 
fondamentali primarie originarie del volere 
umano: soltanto che, a differenza delle altre, 
che tutte danno gioia, se anche non assoluta 
e perfetta e compiuta, essa dà dolore, e non 
per accidente ma per necessità della sua na- 
tura. Appunto e solo perchè dalla volontà 
malvagia non stilla che amara gioia intrisa 
di dolore, la volontà malvagia è col. 
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pita da condanna morale; per questo, e solo 
per questo, è da condannare, perchè essa 
porta la sua condanna in sè stessa, nel 
suo essere quello che è. Che essa sia, è 
un fatto, anzi un atto, primordiale della na- 
tura umana, che c’è perchè c’è e di cui non 
si può dare ragione. Che essa sia, è una prova 
.che l’uomo non è legato per natura a volere 
il bene (suo o di altri), a volere la vita (sua 
o di altri), che egli può di fronte alla vita porsi 
in atteggiamento di affermazione o di negazio- 
ne, che può dire di sì o di no alla vita. 


UMANITÀ DELLA VOLONTÀ MALVAGIA. — 
Appnnto per questo è cosa tutta e solo dell’uo- 
mo. Perchè solo l’uomo può dire di sì o di no 
alla vita: gli animali non possono che dire 
di sì alla vita (così come si è attuata in loro), 
non possono volere che il bene (quello della 
loro specie). L'animale essendo legato alla legge 
della sua specie non può che volere il bene 
(della sua specie). Solo l’uomo, essendo sle- 
gato da ogni legge, può dire di no alla vita. 
La volontà malvagia è volontà essenzialmente 
umana. Essa non è concepibile in un animale. 
Nessun animale gode del dolore di un altro 
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animale solo perchè dolore di un altro. Se 
ne gode, è perchè quel dolore è semplice mez- 
zo del suo bene. 


IL DIAVOLO. — È appunto partendo dall’espe- 
rienza della gioia del male che la fantasia po- 
polare ha costruito l’idea di un essere la cui 
natura consiste essenzialmente nella volontà 
e nella gioia del male: il diavolo. Solo che da 
quanto abbiamo detto risulta impossibile che 
esista un essere tutto e solo volontà diabolica 
e a cui la volontà diabolica inerisca tranquilla- 
mente e staticamente come il bianco alla neve, 
come il rosso al fuoco. La volontà diabolica, 
essendo un volere che lacera sè stesso, svilup- 
pa da sè un movimento che alla fine l’annien- 
ta. Perciò un essere che sia tutto e solo volontà 
diabolica non può esistere, meno che mai es- 
sere immortale. 


L’ESISTENZA DELLA VOLONTÀ MALVAGIA DI- 
STRUGGE L’OTTIMISMO PANTEISTICO DELLO STO- 
RICISMO. — Chi nega la positività della volontà 
del male deve per forza identificare volontà e 
bene, vita e bene, vita e Dio. Per lui, ogni atto 
di vita nell’attimo puntuale in cui è vissuto, 
per colui che lo realizza, che vi si attua, è bene, 
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onde per conseguenza la santificazione del fat- 
to compiuto. Donde la deificazione dell’acca- 
duto, del passato, della storia. Donde l’equa- 
zione: ogni storia è storia sacra. Chi invece am- 
mette che c'è una forma di vita la quale, 
per sè e non per altri, dal di dentro e non 
semplicemente dal di fuori, per l’attività che 
la realizza e non per quella che la giudica dal 
di fuori, è male e non bene, annienta alla 
radice l'equazione: vita, azione, volontà, pas- 
sato, accaduto, fatto compiuto, storia = bene, 
Dio. Una volontà può essere stata voluta, un 
fatto può essere stato compiuto, una storia 
svolta che per chi l’attuava e viveva e non sol- 
tanto per chi la vedeva farsi dal di fuori, per 
lo spirito che vi si realizzava e non per uno spi- 
rito che la vedeva dal di fuori, sono male, 
sono indegni di essere, immeritevoli di essere, 
qualcosa che la vita nello svolgersi infinito dei 
secoli potrà immunizzare e obliare, qualcosa 
ad occasione del quale un bene, molto bene, 
immenso bene, può essere nato e nascere an- 
cora, ma che, esso, questo qualcosa, non fu 
bene, e tale per l’infinità dei secoli resterà: 
veleno, cancro, lebbra dell’essere! 


APPENDICE 


IL DIAVOLO. 


Nell’età moderna il solo pensatore che 
abbia affermato la possibilità e pensabilità di 
una volontà interamente malvagia, di un esse- 
re perfettamente cattivo, il solo che abbia affer- 
mato la possibilità e pensabilità del Diavolo fu 
il kantiano Giovanni Beniamino Erhard. Per 
lui la diabolicità consiste essenzialmente nella 
volontà di potenza, e si esaurisce tutta nel 
grandioso tentativo di subordinare il mondo 
all’io empirico. Per Erhard il Diavolo, in fon- 
do, non è che un colossale tiranno. 

Ma se Erhard avesse ragione, man mano che 
lo sforzo di assoggettamento del mondo si av- 
via alla riuscita, man mano che da ostacolo 
alla volontà diabolica il mondo si riduce docile 
ed obbediente ad essa, l’infelicità del Diavolo 
dovrebbe diminuire, e finalmente, al limite, 


— 237 — 


svanire, e, al contrario, crescere sempre più 
la sua soddisfazione e felicità. Configurato il 
Diavolo come un tiranno di smisurata volontà 
di dominio, necessariamente ne segue che man 
mano che la’ sua volontà di dominio riesce 
nel tentativo di assoggettamento del mondo, 
quella stessa inebbriante sensazione di soddi- 
sfazione che riempie il petto di ogni tiranno 
vittorioso dovrebbe riempire il petto del Dia- 
volo. Invece più vince, più trionfa, e più il 
Diavolo, nella rappresentazione che se ne fa 
la fantasia popolare (la quale qui dimostra di 
| essere guidata da sano e acuto intuito psicolo- 
gico), rimane desolato e triste, sconsolato e 
amaro, più una mano di ghiaccio gli stringe 
l’animo fino a soffocarlo. Il che non sarebbe 
possibile se la volontà diabolica fosse pura- 
mente e semplicemente volontà di potenza. 
Se ciò che Erhard dice fosse vero, il Diavolo 
dovrebbe volere il male del mondo perchè il 
mondo si oppone alla sua volontà di potenza 
e di dominio. Dall’opposizione del mondo al 
Diavolo deriverebbe la volontà di male del 
Diavolo. Dal che segue che, man mano che 
‘l’opposizione del mondo al Diavolo diminui- 
sce, dovrebbe diminuire la volontà di male 


— 238 — 


del Diavolo. Il tiranno che ha ridotto il mondo 
in suo potere, che degli uomini ha fatto i suoi 
docili mezzi e strumenti, non odia affatto gli 
uomini, non desidera affatto il loro male, tutt'al 
più li disprezza come singoli e come massa. In- 
vece la natura diabolica è tale che, per trionfi 
che consegua, la sua volontà di male non 
viene mai meno. Il Diavolo vuole il male del- 
l’uomo che è caduto in sua servitù non meno 
di quello che ancora gli resiste e gli si oppone: 
nella rappresentazione popolare, la quale 
anche qui mostra di essere guidata da sano in- 
tuito psicologico, il Diavolo gode nel tormen- 
tare crudelmente i dannati caduti in sua totale 
balia. Ciò è la prova che non già il Diavolo 
vuole il male del mondo perchè il mondo si 
oppone alla sua volontà di potenza, ma che il 
Diavolo si oppone al mondo perchè vuole il 
male del mondo. Non è l’opposizione del mon- 
do al Diavolo che spiega il volere diabolico 
e la gioia del male di cui si nutre il Diavolo, 
è il volere diabolico che spiega l’opposizione 
del Diavolo al mondo. È la volontà di male 
che viene prima, che è primaria e originaria, 
non l’opposizione. Di qui la profonda differen- 
za fra tiranno e Diavolo. Il tiranno in quanto 
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puro tiranno non ama nessuno tranne sè stesso, 
ma pure qualcuno ama, cioè sè stesso. Il Dia- 
volo, invece, non ama assolutamente nessuno, 
nemmeno sè stesso, è volontà assoluta di male 
contro tutti, compreso sè stesso. La sua volontà 
di degradare, di avvilire, di nullificare non ri- 
sparmia nessuno, nemmeno sè stesso. 
Ancora. Se Erhard avesse ragione, la volontà 
diabolica farebbe tutt'uno con la volontà di 
potenza. Cioè sarebbe tendenza, movimento 
verso uno scopo. Ora la diabolicità assoluta 
non è affatto essenzialmente moto verso uno 
scopo da conseguire, non è affatto essenzial- 
mente tendenza a un fine. Questa è spirito in 
moto, attività, divenire, e la volontà diabolica, 
nella forma pura assoluta primaria, è atteggia- 
mento e posizione di negazione di fronte al- 
l’essere: nella forma estrema (ipostatizzata 
nel personaggio del Diavolo) può involgere 
l’universo, la vita, l’essere come totalità. Ap- 
punto per questo dopo ogni vittoria il Diavolo 
nella rappresentazione popolare è triste e 
amaro, perchè ogni vittoria non può essere 
che parziale, limitata, mentre il rifiuto dia- 
bolico della vita e dell’essere è rifiuto assoluto 
e incondizionato. E con la rappresentazione 
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popolare è d’accordo l’intuizione psicologica 
dei grandi artisti. Si ricordino — alla fine 
di Eloa di Alfredo de Vigny — le parole di 
Eloa all’angelo cattivo che l’ha sedotta: 

— Seras-tu plus heureux? du moins es-tu 
content? | 

— Plus triste que jamais. — Qui donc 
es-tu? — Satan. 

Se la volontà diabolica fosse volontà di po- 
tenza dovrebbe spegnersi con la rovina dell’og- 
getto che la ostacola. Invece, essa nemmeno con 
la totale rovina dell’oggetto odiato si placa, si 
spegne. Oltre il rogo non vive ira nemica, ap- 
punto perchè l’ira contro un essere nasce. dal 
percepire quest’essere come opposto al nostro 
volere: caduta l’opposizione, cade l’ira. Ma 
la diabolicità, poichè non nasce dall’opposi- 
zione (è l’opposizione che nasce da essa), nem- 
meno muore con essa. 

Perciò la teoria di Erhard ci sembra da ri- 
fiutare. A nostro parere, essa è troppo indul- 
gente per il Diavolo. 


IX. 


IL RIMORSO 


CRITICA DI ERRONEE TEORIE SUL RIMORSO: 
a) — La teoria, confutata nel capitolo pre- 
cedente, secondo la quale non esiste volontà 
del male perchè volere e volere il bene è 
tutt'uno, è da respingere, oltre che per le ragioni 
dette, perchè assolutamente incapace di spie-. 
gare il rimorso. Perchè infatti pentirsi di aver 
fatto ciò che allo spirito apparve e quindi fu 
per esso effettivamente un bene? Ora, quel 
bene non mi alletta più, mi ripugna, e io ne 
perseguo un altro. Ma perchè pentirmi di 
averlo un tempo voluto e perseguito? Un tem- 
po mi piaceva fumare, ora fumare non mi 
seduce più: non per questo mi pento di aver 
un tempo amato fumare. Se distaccarsi da una 
azione bastasse a qualificarla come male, ogni 
mutamento di gusti dovrebbe essere sempre 
accompagnato da pentimento, da rimorso, da 
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vergogna, il che non è. Se l’azione mi appariva 
buona, se pel fatto che mi appariva buona io 
non potevo non farla, che ora io abbia mutato 
gusto: sia, che ora me ne stacchi: sia, che ora 
la rifiuti: sia, che ora voglia altrimenti: sia, ma 
perchè vergognarmi, rimordermi, pentirmi di 
averla fatta? Se in ciascun momento della mia 
vita io non sono che l’atto puntuale in cui mi 
attuo e come il quale mi attuo, come posso pen- 
tirmi di ‘aver agito in un certo modo quando 
pel fatto stesso che io facevo altro da come fac- 
cio ora ero un altro da quello che ora sono? 
Nessuno si pente di ciò che un altro da lui ha 
fatto. Chi accetti quella teoria deve logicamen- 
te arrivare a definire il rimorso come una fol- 
lia. Ma il rimorso è un fatto, anzi un atto, una 
esperienza che bisogna spiegare. Follia: sia 
pure. Ma questa follia è una realtà e bisogna 
spiegarla. E spiegarla non si può partendo da 
un punto di vista (come quello difeso dalla 
teoria che combattiamo) che rende impossibile 
e assurda l’esistenza stessa dell’atto, dell’espe- 
rienza che si tratta di spiegare. 

b) — Un'altra teoria spiega il rimorso così: 
A un certo momento della vita dello spirito, 
una coscienza e volontà dell’universale si ac- 


— 243 — 


cende in lui. Alla luce della quale lo spirito 
riguarda all’azione compiuta quando quella 
coscienza e volontà dell’universale non s'era 
ancora accesa in lui, quando in lui non vive- 
va che una coscienza e volontà del particolare, 
dell’interesse e utile suo particolare, rifà pre- 
sente in sè l’azione che compì guidato da que- 
sta coscienza e volontà del particolare, ed al- 
lora essa, che nell’atto in cui la compì gli 
apparve e fu bene, il suo bene, tutto il bene 
e il solo bene di cui in quella fase o momento 
della sua vita era capace, ora gli appare come 
male, come da non fare, e la rifiuta e condanna. 

Ma perchè pentirmi ora di aver agito come 
non potevo non agire perchè e finchè quella 
superiore coscienza e volontà universale non 
sì era ancora accesa in me? Sono adulto e agi- 
sco da adulto, non perciò ho rimorso di aver 
‘agito da fanciullo quando, non essendo ancora 
adulto, non potevo agire che da fanciullo. Che 
io, ora che quella superiore volontà e coscienza 
universale si è accesa in me, non agisca più 
come agiva quando non viveva in me che la 
coscienza e volontà del mio bene particolare, 
sia; ma è assurdo che io mi penta e rimorda 
di aver fatto ciò che feci e che non potevo 


_ 24h — 


assolutamente non fare quando quella superiore 
coscienza e volontà universale non si era an- 
cora accesa in me. Affermando che nel momento 
del rimorso agisce una coscienza e volontà che 
non agiva affatto nel momento in cui si compì 
l’azione di cui ora si ha rimorso, anche questa 
teoria fa dell’io nel momento dell’azione un 
io del tutto diverso da quello che si rimorde di 
averla fatta. Allora il rimorso non si spiega più. 

E infatti questa teoria logicamente è condot- 
ta ad ammettere che se in sede di vita pratica 
il rimorso è utile e necessario, perchè per esso 
si attua il passaggio dal piano della coscienza 
e volontà del particolare a quello della coscien- 
za e volontà dell’universale, in sede di pura 
teoria esso è assurdo, perchè nell’atto dell’azio- 
ne nessuno può agire diversamente di come 
agisce, ed è assurdo pretendere da colui nel 
quale viveva solo la coscienza e volontà 
del particolare che agisse secondo la coscienza 
e volontà dell’universale. Così questa teo- 
ria fa del rimorso un errore teoretico, sia pure 
utile in pratica. Il guaio è che essa proprio 
da questo errore, da quest’illusione fa dipen- 
dere nientemeno che il passaggio dello spirito 
dal piano del particolare a quello dell’univer- 
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sale, passaggio assurdo, se è assurdo quel ri- 
morso che ne è la condizione e la premessa. 

c) — Altre dottrine fanno del rimorso la 
condanna in fatto che contro una volontà di- 
sgregata incoerente inorganica porta la volontà 
organica coerente armoniosa dello stesso sog- 
getto in un successivo momento della sua vita. 
Ma se l’atto di cui ci si rimorde non fosse che 
l’atto di uno spirito sopraffatto dalle passioni, 
sarebbe passività e non atto, debolezza e non 
colpa, sventura e non demerito, da scusare e 
non da imputare. Il pentimento non si spieghe- 
rebbe. Non ci si pente di ciò che si è fatto quando 
si era fuori di sè, quando non si era più o non 
sì era ancora in sè. Perchè mi possa pentire, io 
debbo aver voluto esser travolto, debbo avermi 
voluto abbandonare a ciò cui non dovevo (e 
sapevo di non dovere) abbandonarmi. Se no, il 
massimo di colpa sarebbe equivalente al massi- 
mo di abulia e di disgregazione passionale, al 
minimo di volontà e di coscienza, cosa assurda. 

d) — Impotente a spiegare il rimorso è 
anche la teoria, per la quale ciò di cui ci si 
rimorde appare allo spirito come l’inerzia del- 
la nostra natura che si sforza di persistere 
nel suo stato naturale, la quale inerzia diventa 
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forza d’inerzia che tira in giù, pigrizia, quan- 
do appare la volontà che mira a superare la 
natura. Se ciò fosse vero, la volontà sarebbe 
sempre buona pel solo fatto di essere volontà. 
Ogni sforzo, solo perchè sforzo, sarebbe buono. 
Ma allora il pentimento sarebbe inesplicabile 
non potendoci pentire di ciò che non noi ab- 
biamo voluto fare, ma che la natura, la carne, 
l’altro da noi ha fatto in noi, e a cui il nostro 
volere è stato impotente a resistere. 

e) — E inesplicabile resta il rimorso 
anche per le teorie che fanno del male, 
di ciò di cui ci si rimorde, un semplice non- 
essere, una deficienza di essere, dovuto al 
fatto che alla creatura deve pur mancar qual- 
cosa, se no sarebbe Dio. Teoria che conduce 
ad ammettere che il male è un'illusione di 
chi si fissa sulla parte dimenticando di guar- 
dare il tutto, e che basta guardare al tutto 
perchè nell’ordine del tutto il male scompaia 
come male. Allora il male sarebbe illusione 
di chi giudica, non realtà in sè e per sè. Il 
rimorso sarebbe assurdo, nessuno potendo 
pentirsi di non avere ciò di cui per necessità 
di cose è privo. Della propria deficienza di 
essere ci si può addolorare, disperarsi, ma 
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non pentire, perchè non l’abbiamo voluta, 
perchè non ci è imputabile. Non di essere defi- 
cienti ci si pente, ma di aver voluto esserlo. 

f) — Impotenti a spiegare il rimorso sono 
anche le teorie che fanno del male l’effetto 
dell’ignoranza e dell’errore, che pongono la 
equazione virtù = conoscenza, male = igno- 
ranza, errore, follia. Se questa equazione fosse 
giusta, il male sarebbe involontario, come 
sono involontari l’ignoranza, l’errore, la follia. 
Come si erra senza volere, così, secondo que- 
sta teoria, si fa il male senza volere, credendo 
di volere e fare il bene. Basta correggere la 
coscienza per eliminare il male, sostituire a 
certe ragioni altre ragioni, per indirizzare la 
volontà dal male al bene. Ma, se ciò fosse 
vero, il malvagio meriterebbe di essere com- 
patito, non disprezzato, illuminato e corretto, 
non castigato. Il pentimento sarebbe inespli- 
‘ cabile, non potendosi pentirsi di un’azione 
che nell’attimo in cui fu fatta, dato lo stato 
della conoscenza dell’agente in quell’attimo, 
non poteva essere che quella che fu.. 


ANALISI DEL RIMORSO. — L’atto del penti- 
mento o rimorso perchè si realizzi esige due 
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condizioni: da una parte, io non posso pentirmi 
di avere fatto qualcosa senza per ciò stesso rico- 
moscermene l’autore: se io che ora mi pento 
di un’azione non mi riconoscessi identico a 
chi l’ha fatta, se non riconoscessi l’azione 
come mia, se non me l’attribuissi e approprias- 
si, non avrei ragione di pentirmene; dall’al- 
tra parte, io che ora mi pento di un’azione 
debbo essere diverso da quello che fui nell’atto 
‘di farla, perchè se fossi stato allora quello che 
sono ora che me ne pento, evidentemente quel- 
l’azione non l’avrei fatta, e non avrei ora ra- 
gione di pentirmene. Io che mi pento debbo 
essere insomma lo stesso e non lo stesso del- 
l’io che ha fatto l’azione. L’azione ora mi ap- 
pare come male, come da non farsi, e poichè 
la riconosco come mia, me ne pento, me ne 
rimordo. Ma come male doveva apparirmi 
anche quando la facevo; se no, ora non mi pen- 
tirei di averla fatta. Doveva però allora appa- 
rirmi come male in un modo diverso da come 
mi appare ora, perchè se mi fosse allora ap- 
parsa male così come mi appare ora evidente- 
mente io non l’avrei fatta. | 

‘Queste esigenze contrarie si conciliano am- 
mettendo che quando io compii l’azione di 
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cui ora mi pento il mio spirito era scisso e 
diviso, e a una parte o faccia o lato o potenza 
dello spirito l’azione appariva come da non 
fare (cioè quella parte o faccia o lato o 
potenza vi si rifiutava, vi repugnava, l’abor- 
riva), ma ad un’altra parte o faccia o lato o 
potenza l’azione appariva come da fare (e cioè 
quella faccia o lato dello spirito inclinava, 
vi si portava, la voleva). Fu questa che prevalse 
e lo spirito, restituito per un attimo all’unità, 
inclinò all’azione, la volle e compì. Ma sopita 
per un attimo o per breve tempo, l’antica scis- 
sione si è riprodotta, e quella parte dello spi- 
rito che ripugnava all’azione fa ora nuova- 
mente udire la sua voce, che, ora che l’azione 
è compiuta, rimprovera d’averla fatta. 


IL RIMORSO PROVA DELLA VOLONTARIETÀ 
DELL'ATTO. — Il rimorso dunque è la prova 
che l’atto di cui ora mi pento fu preceduto 
da deliberazione, esitazione, oscillazione tra 
. possibili, cioè fu scelta, quindi fu atto volon- 
tario e libero (nel senso che noi abbiamo 
dato a questa parola). Il rimorso è la prova 
che l’atto fu cosciente, volontario, responsa- 
bile, fu atto dell’io, che in tanto potei compiere 


— 250 — 


Tatto di cui ora mi pento in quanto volli non 
ascoltare la voce che mi diceva di non farlo. 
Perciò iso che ora mi pento riconosco come 
mia l’azione di cui ora mi pento, riconosco 
cioè di essere ora lo stesso io che allora peccò. 
Ma quell’azione potei farla, benchè apparisse 
a una parte di me come da non fare, appunto 
| perchè velli non ascoltare, soffocare, imbava- 
gliare la voce che diceva di no, perchè feci 
di tutto perchè gli occhi miei si chiudessero 
al suo volto di male. Se nell’attimo puntuale 
in cui io misi in essere l’azione di cui ora mi 
ento il mio spirito come tutto era volontà 
di quell’azione (se no, non l’avrei fatta), 
uell’unità fu di quel momento e di quel mo- 
3 ento solo, e in un momento anteriore esso 
da scisso e diviso tra il farla e il non farla, 
o questa scissione risorgente dopo che ho 
m° o in essere l’azione che è la radice del 
in che io ne ho. Se ciò che ora a me 
pei male (e di cui mi pento) fosse sem- 
re apparso al mio spirito come bene ed esclu- 
asti come bene e non fosse mal apparso 
= male, il pentimento sarebbe impossi- 
bile, perchè l’io di allora e quello i ora nol 
sarebbero gli stessi, l’azione non mi appari- 
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rebbe come mia, non me l’attribuirei, non me 
l’approprierei. 


. CONTINGENZA DELL'ATTO E IRREVOCABILITÀ 
DEL PASSATO. — Il rimorso è coscienza che 
nel passato l’essere fu inferiore a sè stesso. Il 
rimorso è la prova vivente che l’essere umano 
può apparire a sè stesso come suscettibile di 
opposte qualifiche, pur rimanendo dinanzi ai 
suoi stessi occhi lo stesso. Il rimorso è un’espe- 
rienza che può provare soltanto un essere che, 
pur ponendosi come identico attraverso una 
molteplicità temporale di momenti, sente come 
contingenti i singoli momenti della sua vita, 
e desidererebbe rifare il passato. Ma il pas- 
sato è per definizione irrevocabile. Di qui 
quella profonda amarezza, quel bruciore che 
sono nel rimorso, che sono il rimorso. Essi 
vengono dalla coscienza che l’atto che ora è 
irrevocabile nacque come contingente, che 
ciò che ora è quello che è, poteva non essere. 
La pena in cui il rimorso consiste deprimendo 
le forze che trassero ad agire in modo che 
ora l’io appare a sè essere stato inferiore a 
sè stesso, ed esaltando quelle che si opposero, 
benchè vanamente, all’azione, è pegno e causa 
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insieme di miglioramento nel futuro. In questo 
senso il rimorso è un movimento di spirito 
che tende ad impedire la condizione del suo 
riprodursi. 

Che l’agente, rimanendo sempre lo stesso 
agente, possa agire diversamente da come agi- 
sce, possa essere diverso da quello che è, possa 
essere inferiore o superiore a sè stesso, che 
l’agente rimanendo sempre lo stesso agente pos- 
sa essere più o meno conforme o difforme da sè, 
possa essere più o meno sè stesso: in ciò consi- 
ste il farsi dell’essere, perciò di un essere si dice 
che non è, ma si fa, perciò l’atto è veramente 
atto, cioè libero, spirituale, cosciente, umano. 

Ed è qui il luogo metafisico dove si collo- 
cano i giudizi di valore, i giudizi che esaltano 
e condannano l’atto umano, i giudizi che con 
piena legittimità pronunciano dell’atto che esso 
fu conforme o difforme da ciò che doveva 
essere, che l’essere fu quale doveva e poteva 
essere o no, che l’essere fu più o meno sè stesso. 

Nè il rimorso è necessariamente morale. Si 
può pentirsi di un buon moto di generosità 
che ha mandato a vuoto un calcolo d’interessi 
lungamente preparato. Il rimorso è un feno- 
meno genericamente pratico. 


Xx 
CRITICA DEL CONCETTO 
DI PROGRESSO MORALE 


PROGRESSO MORALE COME INVENZIONE MO- 
RALE. — Da quanto finora abbiam detto una 
qualche luce si spande sul problema del pro- 
gresso morale. Nulla di più evidente che la 
invenzione di nuovi stili di vita, di nuove for- 
me di moralità, costituisca progresso morale: 
in questo senso l’umanità è oggi moralmente 
più progredita, e cioè moralmente più ricca, 
di trenta secoli fa, grazie al genio degl’inven- 
tori morali fioriti in questi trenta secoli. E 
poichè nulla autorizza a credere spenta l’in- 
ventività morale dell’uomo, nulla nemmeno 
autorizza a decretare impossibile ogni ulte- 
riore progresso morale nel senso sopra defi- 
nito della parola, e cioè ogni ulteriore inpyen- 
zione morale. 


ITA 
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PROGRESSO MORALE NELL’INTERNO DI UNO 
STILE DI VITA. — ÎIn un altro senso perfetta- 
mente corretto si può ammettere la realtà del 
progresso morale: come quello che si verifica 
nell’interno di uno stile di vita a mano a° 
mano che (grazie agli sforzi di una serie-d’in- 
ventori morali di cui ognuno continua e per- 
feziona l’opera dei predecessori) questo emer- 
ge in forma sempre più definita e precisa dal 
caos delle potenze psichiche, acquista sempre 

più metta e chiara coscienza di sè, s’isola 
sempre più dagli altri stili con cui andava 
prima amalgamato e confuso, si profila sem- 
pre più nitido, lineare, coerente. In questo 
senso v'è autentico progresso morale nel pro- 
cesso storico che va dai primi anacoreti india- 
ni a Budda (ascetismo) e nel processo storico 
che va dai primi profeti ebraici a Gesù e a 
‘ Paolo. (santità) e nel processo storico che va 
. da Pitagora agli Stoici (saggezza). 


ÎL PROGRESSO MORALE INTERNO A UNO STILE 

DI VITA NON È INDEFINITO. — Ma uno stile 
di vita non è indefinitamente suscettibile di 
progresso: se nulla dal di fuori viene ad in- 


tralciarne in modo irreparabile l’elaborazione, 
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se l’inventività morale che presiede alla sua 
enucleazione non si arresta per strada, esso, 
presto o tardi, ma in ogni modo in un dato 
momento, perviene alla sua perfetta compiuta 
definitiva delineazione. Lo stile dell’ascetismo : 
ci è pervenuto con Budda, lo stile della santità 
con Gesù, lo stile della saggezza con gli Stoici. 
Nessun asceta può essere più asceta di Budda, 
nessun santo più santo di Gesù, nessun saggio 
più saggio di Epitteto. Lo stile di vita è come 
un organismo vivente: nessun vivente vive 
indefinitamente, crescendo indefinitamente di 
forza vitale. Come ogni vivente, a un certo 
punto lo stile di vita tocca l’acme della perfetta 
fioritura vitale, in cui dispiega interamente 
tutte le sue potenze ed è al massimo grado sè 
medesimo. Giunto al suo acmè vitale, di solito 
lo stile di vita entra. in compromesso con 
altri stili, accoglie elementi estranei alla pu- 
rezza e rigidità della sua logica interna, si 
corrompe degrada contamina in infiniti modi, 
come un corpo invaso dalle malattie. Onde la 
necessità che di tanto in tanto si avverte impe- 
riosamente del rifarsi ai principi, delle re- 
staurazioni ab imis fundamentis, delle ri- 
forme. 


— 256 — 


POSSIBILITÀ DEL REGRESSO MORALE. — Una 
generazione lotta vittoriosamente e riesce a 
creare condizioni di vita leggi istituzioni usi 
costumi abitudini tali che ciò che per la gene- 
razione lottante fu acquisto faticoso e penoso 
di condizioni favorevoli al fiorire di vita mo- 
rale sia facile apprendimento e possesso tran- 
quillo per quelle che succedono: nessuno ne- 
gherà di vedere un progresso morale nel pro- 
cesso storico che a un regime di oppressione 
che sfrutta indebolisce demoralizza abbruti- 
sce incattivisce l’uomo sostituisce un regime 
in cui l’onestà non è comprata a prezzo di 
uno sforzo eroico e pagata con la vita o con 
la libertà, ma è la norma stessa della vita so- 
ciale. Il bene si fissa e cristallizza e genera 
bene intorno a sè. Ma può anche accadere e 
mille volte è accaduto che, arrugginita in abi- 
tudine e alla fine rottasi la tensione grazie 
alla quale lo si era conquistato, quell’onesto 
ordine di cose sia incapace di resistere agli 
assalti degli istinti meramente naturali, sì che 
questi prendono il sopravvento, e con essi la 
violenza il terrore l’interesse il calcolo la viltà 
l’adulazione tornino a regnare, si rifaccia dif- 
ficile o presso che impossibile il vivere onesto 
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e dignitoso. Ciò che lo sforzo conquistò l’as- 
senza di sforzo può perdere. Come il bene, 
anche il male si fissa e cristallizza e genera 
male intorno a sè. E società e singoli regredi- 
scono moralmente. A ogni momento e per l’in- 
dividuo e pel corpo sociale sono possibili tanto 
il progresso quanto il regresso morali. L’avve- 
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nire non è scritto in anticipo. 


CRITICA DELLA TEORIA CHE AFFERMA IL PRO- 
GRESSO MORALE NECESSARIO: INESISTENZA DI 
UN CRITERIO. — Quella che bisogna respingere 
in modo assoluto è la cosiddetta legge del pro- 
gresso, cioè la concezione metafisica del pro- 
gresso morale come necessario e cioè coesten- 
sivo con la storia stessa dell’umanità, sì che per 
questa progredire moralmente e svolgersi nel 
tempo sarebbe tutt'uno, e storia e progresso 
morale sarebbero concetti equipollenti. Poichè 
l’esperienza storica ci mostra fin troppi esempi 
d’individui e di popoli che regrediscono, de- 
cadono, muoiono e di altri che stagnano nella 
immobilità, per conseguenza ineluttabile la 
metafisica del progresso morale necessario è 
tratta a concepire l’umanità come un tutto che 
nel suo insieme progredisce sempre, mentre 
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alcune delle sue parti (popoli o individui) pos- 

sono regredire o immobilizzarsi. Ma poichè 
è assolutamente impossibile fare il bilancio 
delle azioni dell’umanità e verificare in ogni 
momento del tempo un attivo, i cuori le inten- 
zioni i voleri sfuggendo alla statistica, il ca- 
rattere aprioristico metafisico trascendente di 
questa concezione del progresso morale appare 
fin troppo evidente. E poi come misurare il 
progresso morale così inteso? Tutti i criteri 
proposti (diffusione della cultura o dei con- 
sumi o delle istituzioni liberali o della pace) 
non sono che generalità vaghe e approssima- 
tive, e se sono presi alla lettera, in senso pre- 
ciso e determinato, non ve n’è nessuno di cui 
non si possa dimostrare che se in un certo 
momento storico favorì il progresso morale, 
in un altro momento gli fu d’inciampo. Nessun 
criterio materiale, contenutistico può aver in- 
fatti valore assoluto e universale, quale do- 
vrebbe avere per funzionare da criterio di ciò 
che, per definizione, non si lascia esaurire da 
nessun contenuto, non rinchiudendosi in nes- 
suna materia determinata. Messa al muro, la 
concezione metafisica del progresso morale ne- 
cessario finisce per adottare come criterio la po- 
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steriorità nel tempo, per decretare che ciò che 
vien dopo nel tempo è superiore a ciò che vien 
prima per il semplice fatto che vien dopo. 
Anche in ciò si conferma il carattere trascen- 
dente metafisico aprioristico della concezione: 
che l’umanità necessariamente progredisca 
moralmente è nient'altro che una conseguen- 
za della teoria metafisica secondo la quale 
essa è Dio che si realizza come Dio nel tempo. 


ESSA NEGA IL TEMPO. — Concepire il pro- 
gresso come necessità è decidere in anticipo di 
quello che il futuro sarà, è negare alla radice 
la contingenza e la libertà delle azioni umane. 
Necessario — abbiamo già visto — è ciò che è 
pensato come tale che già c’era prima di es- 
serci, sì che, quando c’è, in fondo niente di 
nuovo si produce; è ciò che accade nel tempo 
solo in apparenza, perchè in realtà prima di 
accadere era già accaduto; è ciò che in fondo 
è fuori del tempo. Concepire un succedersi di 
eventi come necessario è ridurre il futuro al 
presente, il presente al passato, è negare che 
quella successione di eventi sia realmente suc- 
cessione nel tempo, è ridurla a una successione 
intemporale, e cioè negarle il carattere di vera 
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successione. Necessità e tempo, necessità e atto 
sono incompatibili fra loro. Di qui il dilemma. 
O il progresso è morale (cioè dell’atto umano) 
e allora non è necessario e fatale, o è neces- 
sario e fatale, e allora non è dell’atto umano, 
non è morale. 


ESSA NEGA LA POSSIBILITÀ DEL MALE. — E di 
fatti, spinta dalla logica interna della sua po- 
sizione, la concezione metafisica del progresso 
tende a svalutare del tutto l’individuo, ossia 
proprio ciò che per definizione non si lascia 
mai ridurre del tutto ad altro che preesisteva 
e sfugge, quindi, alla necessità e all’universa- 
lità. Essa afferma che, ci fosse stato o no l’in- 
dividuo, gli eventi non si sarebbero svolti in 
modo sostanzialmente diverso, che l’individuo 
in quanto individuo non può operare che mu- 
tamenti puramente accidentali ed effimeri nel 
corso degli eventi, che egli in tanto opera in 
quanto è puramente e semplicemente un in- 
terprete del suo tempo, che se non ci fosse 
stato lui a farla, l’opera sua sarebbe stata fatta 
da un altro, e, al limite, tende, senza però mai 
riuscirci del tutto, a eliminarlo completa- 
mente: in altre parole, tende, senza però mai 
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riuscirci del tutto, a negare ciò che del pro- 
gresso fa un progresso morale. 

La concezione metafisica del progresso mo- 
rale necessario conduce a concepire il male 
come non - essere, come momento puramente 
negativo, ma noi abbiamo visto che la volontà 
del male per il male è un movimento positivo 
e originario dello spirito umano, e come tale, 
mentre assolutamente nulla {prova che essa sia 
andata finora progressivamente diminuendo, 
nulla garentisce che essa si attenuerà progres- 
sivamente fino a svanire del tutto. 


ESSA CONDUCE ALLA DEIFICAZIONE DEL PAS- 
SATO. — Concepire il progresso morale come 
necessario porta logicamente a concepire come 
fatale e necessario il passato, tutto il passato, 
che anch'esso, quando fu presente, fu pro- 
gresso di contro al suo passato, e così all’in- 
finito. Il passato è così universalmente giusti- 
ficato: non solo spiegato, ma giustificato, cioè 
dichiarato tale che se fu, fu bene che fosse, e 
sarebbe stato male se non fosse stato. Così si 
negano la realtà del volere malvagio, la libertà 
dell’atto umano. Così l’uomo assume il fatto 
compiuto a norma del valore morale, abdica 
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di fronte al successo, rinuncia a negare radical- 
mente lo stato di fatto, si rassegna a continuar- 
lo e proseguirlo servilmente, finisce per atten- 
dere passivamente dalle cose ciò che avrebbe 
dovuto attendere dal suo sforzo, si abitua a 
un vile conformismo in cui il volere arruggi- 
nisce e sl spezza. | 


ASSURDITÀ DEL PROGRESSO MORALE COME 
INDEFINITO ARRICCHIMENTO SPIRITUALE — Nè 
a migliori conseguenze conduce il concepire 
il progresso morale come necessario bensì ma 
indefinito processo di arricchimento spirituale: 
sì che, per esempio, Gesù realizzerebbe un 
progresso morale su Budda e Mazzini su Gesù 
perchè lo spirito si realizzerebbe in Gesù in 
modo più ricco che in Budda e in Mazzini in 
modo più ricco che in Gesù, onde, dal punto 
di vista formale, il valore morale sarebbe 
uguale in tutti e tre, mentre, dal punto di vista 
del contenuto dell’atto, questo sarebbe più o 
meno ricco di un altro atto morale. Ma nem- 
meno così la metafisica del progresso morale 
necessario si sostiene: essa implica che i valori 
morali realizzati da Budda da Gesù da Maz- 
zini si possano addizionare in una somma; che 


il valore realizzato da Budda sia quello stesso 
realizzato da Gesù meno qualcosa e quello 
realizzato da Gesù sia quello stesso realizzato 
da Budda più qualcosa. Assurdità, perchè som- 
mare valori eterogenei che si escludono non è 
possibile. Assurdità, perchè si ripone il valore 
morale dell’atto non nell’atto in quanto tale, 
ma nella complessità psicologica che esso 
riduce in forma e alla quale imprime il sug- 
gello di una decisione: un santo è assai spesso 
molto meno complicato di un peccatore; un 
eroe, di un vile; diremo che il vile e il pecca- 
tore sono moralmente superiori al santo e 
all’eroe? Assurdità perchè mette fuori della 
storia, del tempo, dichiarandola attività for- 
malmente sempre uguale a sè stessa, l’attività 
morale, e così esclude da ogni progresso l’at- 
tività stessa che opera il progresso. | 


E COME MARCIA DAL BENE AL MEGLIO. — La 
metafisica del progresso concepisce il progresso 
come una marcia fatale e necessaria dal meno 
bene al più bene, dal bene al meglio. Ma che 
vuol dire bene? Gioia. E più bene o meglio? 
Più gioia. Applicata all’individuo, l’assurdità 
della concezione salta agli occhi. Essa allora 
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tenta conquistare una parvenza di giustifica- 
zione applicandosi all’umanità come tutto: 
questa per legge necessaria del suo essere an- 
drebbe perpetuamente dal bene al meglio. Ma 
a parte che l’umanità concepita come un solo 
vivente è una mera astrazione, che senso ha 
dire che essa va dal bene al meglio? Che il 
suo atto di oggi le dà più gioia di quello di 
ieri e questo di quello dell’altroieri e. via all’in- 
finito? Ma in chi s'’istituisce la comparazione 
se non nella testa del metafisico del progresso 
morale? E se il progresso morale va all’infi- 
‘ nito, poichè su una linea infinita non si è nè 
più nè meno distanti dalla meta in un qualun- 
que punto che in un qualunque altro punto, 
anche perciò la concezione finisce per negare 
a fatti il progresso che professa a parole. 


PESSIMISMO DELLA METAFISICA DEL PRO- 
GRESSO MORALE NECESSARIO. — La metafisica 
. del progresso morale necessario sembra una 
concezione ottimistica della vita. In realtà, 
essa è pessimistica al massimo grado. Per essa 
non v'è stato che non debba essere lasciato 
per un altro migliore. Lo stato che si lascia 
essendo (nell’ipotesi) bene, la conseguenza è 
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che non v’è bene da cui non ci si deve stac- 
care. E poichè lo staccarsi da un bene vuol 
dire sempre dolore e lacerazione, la metafisica 
del progresso morale necessario conduce a con- 
cepire la vita come scissione e sofferenza per- 
petue, e praticamente a sacrificare il presenté 
al futuro, preferibile al presente solo perchè 
futuro, e perciò a sacrificare ogni presente a 
ogni futuro, indefinitamente. 


Non PRocRESSO, MA PROGRESSI. — Conclu- 
diamo. Il progresso morale c’è, ma solo come 
atto, quindi come contingente e libero, gene- 
rato dallo sforzo e dalla inventività dell’uomo, 
sempre possibile ma sempre minacciato e fra- 
gile. Non c’è un progresso morale dell’uma- 
nità come tutto, e tanto meno necessario e fa- 
tale, non c’è legge del progresso. Ci sono stati, 
ci sono e, certo, ci saranno anche in avvenire 
dei progressi morali, ma anche dei regressi. E 
con la discontinuità degli uni e degli altri è 
impossibile fare l’unità di un unico progresso 
morale necessario. E di questi progressi che 
sono atti liberi è impossibile fare una legge. 


XI 
CONCLUSIONE 


LA PLURALITÀ DELLE MORALI 


PLURALITÀ DELLE MORALI. — Finora coloro 
che hanno fatto la teoria della vita morale 
sono caduti tutti senza eccezione in quello che, 
a parer nostro, è un errore fondamentale: 
tutti, senza eccezione, hanno creduto che la 
vita morale si potesse ridurre a un unico co- 
mune denominatore, che vi fosse uno stile 
ed uno solo della vita morale, al quale si po- 
tessero ridurre gli altri o del quale (peggio 
ancora) gli altri non fossero che forme infe- 
riori o devianti e aberranti. Noi abbiamo visto, 
invece, che di fronte al problema della vita 
l’uomo può prendere atteggiamenti vari, cul- 
minanti in stili di vita assolutamente irriduci- 
bili fra loro, come assolutamente irriducibili 
fra loro sono le potenze psichiche di cui que- 
gli stili sono le forme perfette e le punte 
estreme. 
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La Saggezza, la Santità, l’Ascetismo, l’Eroi- 
smo nè si lasciano ridurre a uno solo di loro, 
nè si lasciano porre fra loro in rapporto di 
subordinazione gerarchica. La tavola di va- 
lori, di vizi e di virtù, che dal punto di vista di 
ognuno di quegli stili di vita si articola non 
ha nulla a che fare con quelle che si articolano 
dal punto di vista degli altri stili. E anche 
quando una medesima condotta è da tutti qua- 
lificata come vizio o come virtù è facile vedere 
che le ragioni della qualifica variano essen- 
zialmente da stile a stile. La profonda incom- 
patibilità reciproca degli stili di vita appare 
nel modo più chiaro nel rifiuto che ognuno 
di essi, solo che si enuclei in tutta la sua 
purezza e giunga a piena coscienza di sè, fa 
di tutti gli altri, che giudica e non può non 
giudicare come debolezze, benchè meritevoli 
d’indulgenza, come errori, benchè scusabili, 
come vizi, benchè splendidi e ammirabili, quali 
‘appunto un gran santo giudicava (e dal suo 
punto di vista con piena ragione) le virtù dei 
Romani, le virtù civiche ed eroiche. 


CAOTICITÀ DI OGNI ETICA SOCIALE STORICA. — 
E un’altra conclusione si deduce da quanto 
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abbiamo detto finora. È assolutamente impos- 
sibile ridurre a sistema, cioè dedurre da un 
- solo principio supremo come corollari da un 
teorema, ed articolare in organismo coerente 
e armonioso l’eticità di un determinato mo- 
mento storico di una società determinata, qual 
ch’essa sia. Chiunque ci si è provato ha fatto 
e non poteva non far fallimento. Gli è che 
se l'impresa fosse possibile, l’uomo sarebbe 
sistema e non caos vivente. Appunto perchè 
è caos di potenze psichiche, appunto perchè 
«di queste solo alcune sono fiorite in stili di 
vita perfetti e compiuti e le altre no, o perchè 
non hanno trovato il genio morale capace di 
tanto o perchè non si prestano alla perfetta 
e compiuta stilizzazione, appunto perchè e 
potenze stilizzate e potenze non stilizzate e 
stili perfetti e compiuti ed embrioni di stili si 
mescolano, si amalgamano in modi indefiniti, 
entrano in compromessi tanto più provvisori 
quanto più complessi, tanto più fragili quanto 
più delicati, è impossibile in modo assoluto 
‘ ridurre a sistema l’eticità di un dato momento 
storico di una data società, Essa è sempre. 
(anche se si tratta della società più omogenea 
e più stabile possibile) un conglomerato più © 


meno caotico di etiche conviventi più o meno 
pacificamente insieme, è un fiume generato dal 
confluire in un unico corso di affluenti vari che 
mescolano le loro acque ma senza mai poterle 
confondere in una sola massa veramente omo- 
genea e di un sol getto. Riducibile fino a un. 
certo punto a sistema fu forse (si dice forse) 
l’etica di qualche antichissima preistorica socie- 
tà, vivente tutta su un unico piano di vita; nelle 
società che conosciamo e fin dove arriva la no- 
stra documentazione storica, ciò non è possibile, 
le potenze psichiche si sono sviluppate tutte al 
punto da rendere impossibile la riduzione a 
unico sistema di valori umani, nessuno stile reg- 
ge più incontestato signore la vita della socie- 
tà. Peraltro, la caoticità etica di ogni società 
storicamente data ammette gradi indefiniti, che 
vanno da una confusione tale che la società 
non può più sopportarla, onde entra in crisi 
più o meno aperta e violenta per uscirne, a 
una (sempre relativa) omogeneità, dovuta al 
trionfo di uno stile di vita, che s'impone sugli 
altri e li ricaccia ai margini della storia. 


INESISTENZA DI UN’ATTIVITÀ MORALE UNICA. 
— Ammettere nell’uomo un’attività morale 
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che investe di sè ‘contenuti sempre diversi 
restando eternamente uguale a sè stessa è am- 
mettere che le condotte umane non differiscono 
fra loro che per il contenuto, per la materia, 
non per la forma, che rimane sempre uguale. 
E ciò è negare in pieno l’inventività morale 
dell’uomo. È porre fuori della storia, cioè del 
tempo, l’attività morale dell’uomo. È negare 
l’asistematicità e caoticità fondamentali del- 
l’uomo. Se nell’uomo esistesse un'attività mo- 
rale formalmente sempre uguale a sè stessa, 
potrebbe essere dubbio e incerto il contenuto 
da dare all’atto morale singolo di un deter- 
minato momento, non potrebbe mai essere 
dubbia e incerta la direzione generale dell’atto 
morale, la sua natura, la via nella quale cer- 
care la salute e la gioia dell'anima. Ora che 
la via stessa della salute sia incerta è la prova 
che l’uomo è l’animale senza natura, asiste- 
matico e caotico. 


POSSIBILITÀ DI NUOVE MORALI. — E pure 
uno sguardo alla storia dell’uomo, benchè la 
parte su cui abbiamo dei documenti abbracci 
poco più di quattromila anni, ci fa assistere 
all'invenzione di tre stili di vita assolutamente 


il = 


(per quanto possiamo giudicare) nuovi e ori- 
ginali, di cui possiamo con sufficiente preci- 
sione datare il tempo e i modi della nascita: 
l’Ascetismo la Saggezza la Santità, che tutti e 
tre maturano e finalmente cristallizzano e si 
enucleano in tutta la loro purezza e forza nel 
tempo che va all’incirca dal decimo secolo 
a. C. al primo dell’era cristiana. Questo tempo 
è forse quello della più geniale inventività 
morale dell’uomo. Al contrario, il tempo che 
va dal predominio cristiano ai tempi moderni 
è quello della più grande confusione delle 
etiche, coesistenti più o meno pacificamente 
insieme. Nei tempi moderni questa confusione 
accenna a finire, è in corso un processo — 
straordinariamente acceleratosi nel nostro 
tempo — di chiarificazione, gli stili accen- 
nano a emergere dalla confusione medioevale, 
a separarsi fra loro, ad enuclearsi in tutta la 
loro purezza e nitidezza logiche: l’èra dei 
compromessi accenna a finire. Ma di ciò basta, 
chè le considerazioni storiche esulano dal qua- 
dro del nostro studio, che se ne è voluta- 
mente astenuto. E nulla vieta di pensare che 
in un tempo più o meno vicino un genio della 
vita morale possa inventare un nuovo tipo di 
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condotta, un nuovo stile di vita, isolando dalle 
altre con cui è rimasta finora confusa e amal- 
gamata una potenza psichica, spingendola alle 
estreme conseguenze, facendola centro e asse 
della vita, subordinandole tutte le altre potenze 
dell'anima. Negare che ciò sia possibile equi- 
vale a negare che l’uomo sia ulteriormente 
capace d’invenzione morale, equivale a decre- 
tare colpita di sterilità inguaribile la sua 
inventività morale, equivale a pregiudicare 
quel futuro che appunto perchè tale non si 
lascia mai del tutto ridurre al presente e al 
passato. Anche per la vita morale ci sono molte 
albe che non sono spuntate ancora. 
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I gradi della libertà. — La libertà è interna ad una 
spontaneità che la involge. — In che senso libertà è 
necessità. — Libertà è volontà. — Libertà non è coesten- 
siva di moralità. — Critica della dottrina che afferma la 
identità di moralità e libertà. — Libertà e abitudine. — 
Libertà e scienza. — Libertà e storia. 


VII. 


LA voLonTÀ MALVAGIA (pp. 219-240). 


Esposizione della teoria che nega la volontà del male per. 


il male. — Critica di questa teoria. — Essenza della 
volontà malvagia. — Contraddittorietà della volontà mal- 
vagia. — L'essere che dice di no. — Primordialità della 
volontà malvagia. — Umanità della volontà malvagia, — 


Il diavolo. — L'esistenza della volontà malvagia di-. 


strugge l’ottimismo panteistico dello storicismo. 
APPENDICE 
IL piavoLo. 


IX. 
IL Rimorso (pp. 241-252). 


Critica di erronee teorie sul rimorso. — Analisi del rimorso. 


— Il rimorso prova della volontarietà dell’atto. — Con- 
tingenza dell’atto e irrevocabilità del passato. 
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X. 


CRITICA DEL CONCETTO DI PROGRESSO MORALE (pp. 253-265). 


Progresso morale come invenzione morale. — Progresso 
morale nell’interno di uno stile di vita. — Il progresso 
morale interno a uno stile di vita non è indefinito. — 
Possibilità del regresso morale. — Critica della teoria 
che afferma il progresso morale necessario: inesistenza 
di un criterio. — Essa nega il tempo. — Essa nega la 
possibilità del male. — Essa conduce alla deificazione 
del passato. — Assurdità del progresso morale come 
indefinito arricchimento spirituale — come marcia dal 
bene al meglio. — Pessimismo della metafisica del pro- 
gresso morale necessario. — Non progresso ma progressi. 


XI. 


CONCLUSIONE. 
La pPLuraLità DELLE MoraLI (pp. 266-272). 
La pluralità delle Morali. — Caoticità di ogni etica sociale 


storica. — Inesistenza di un'attività morale unica. — 
Possibilità di nuove morali. 
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